

దేవుని జీవితం

అపీ - ఇపీ - అన్నీ

గోపీచంద్



దేశి కవితా మండలి
విజయవాడ - 2



దేవుని జీవితం

“దేవుడున్నాడా, లేడా?” అనే ప్రశ్న పాతబడి పోయింది; ఈ రోజుల్లో ఈ ప్రశ్న వేస్తే రసాయన శాస్త్రజ్ఞులు. “భగవంతుడు అనవసరంగా సృష్టింపబడ్డ తార్కికుల ఊహామాత్రమే” అంటారు. సవనాగరికులం అనుకునేవాళ్లు, “ఇన్నాళ్ళనుంచీ ఏంచేస్తున్నావురా అబ్బాయ్; ఇప్పుడు లేచావ్ !” అంటారు.

“15వ శతాబ్దం దగ్గరనుంచీ యీ విషయం ఆలోచించేవాళ్ళే లేరు. అప్పటి కప్పుడే ‘షేక్స్పియర్’ గారికి ‘దేవుడు లేడు’ అన్నది మాగారి ‘కారవాన్ ఆఫ్ ది క్యూరియస్ లోని వో పాత్ర...

ఒక నల్లమ్మాయి దేవునికోసం వెతకటం ప్రారంభించింది. ఏంచేస్తే దేవుడు కనబడతాడని విన్నదో అవన్నీ చేసింది. ఎక్కడ దేవుడు వుంటాడని విన్నదో అక్కడికల్లా వెళ్ళింది. ఒకరోజు ప్రయాణం చేస్తున్న ఒక గుంపుని చూచింది.

“మీరు వెదికేది దేవునికోసమా?” అని వెంటనే అడిగింది. వాళ్ళా పరిహాసానికి డొక్కలు చెక్కలయ్యేటట్టు నవ్వుకున్నారు. నిద్రించేవాళ్లు మేల్కొని “ఏమిటి?” అని అడిగి ఆ అమ్మాయి చిత్రమైన ప్రశ్నవిని, అందరూ కలిసి గల్గోలుగా నవ్వుకున్నారు. “పిచ్చిపిల్ల! ఎప్పటి దేవుడూ, ఎప్పటి కథా!” అని ఆశ్చర్యపడ్డారు.

కాని యిన్ని సంగతులు తెలుసుకున్న నేనుకూడా దేవుడున్నాడా? అనే ప్రశ్న వేసుకొని సమాధానం చెప్పటానికి, చెప్పకోటానికి ప్రయత్నిస్తాను. దేవుడున్నాడు—ప్రతి యుగానికీ దేవుడున్నాడు—ఒక్కొక్క యుగానికీ ఒక్కొక్క దేవుడు. మృగదశలో వుండి, మాంసాహారులై, చెట్టు గుట్టల చుట్టూ దిమ్మతిరిగిన మన పూర్వులకు దేవుడున్నాడు. పైనున్న వృద్ధిపొందిందీ, దాని ధాటి కాగలేక దేవుడు శలవు తీసుకుంటున్నాడూ, నిష్క్రమిస్తున్నాడూ, అని విర్రవీగే మనకు దేవుడున్నాడు. కాని భేద మెక్కడంటే మన దేవుడు మన పూర్వుల దేవుడు కాదు; మన పూర్వుల దేవుడు మన దేవుడుకాదు. కాలంతోపాటు ఉద్దేశాలు మారుతూ వచ్చాయి. ఉద్దేశాలతోపాటు దేవుడూ మారు వచ్చాడు. కనక, ఇక్కడ నేను దేవు డేవిధంగా జనన మొందాడో, బాల్య కాలం దశలు ఏ విధంగా గడిపాడో, యిప్పడేవిధంగా వుండి, ఎల్ల కాలం 'కృష్ణా, రామా' అనుకుంటూ గడుపుతున్నాడో వర్ణిస్తాను.

ప్రథమదశలో మానవు డీ ప్రపంచాన్ని, ఇందులో జరిగే ఘోరకృత్యాల్ని, చిత్రవిచిత్రాలనీ చూచి, “చేయబడేదన్నప్పుడు, చేసేవాడుండాలి. దీనికంతకూ ఎవ్వనో కర్త వుండాలి. ఎవ్వడన్నా వాడు?” అనే ప్రశ్న గడ్డంమీద వేలు వేసుకొని ఆలోచించటం మొదలు పెట్టాడు.

“ఆఁ. వాడే దేవుడు” అనే సమాధానం వచ్చింది.

సరే యివన్నీ చేయించేవాడు దేవుడు. “ఏమిటి దేవుడు చేయిస్తూ వున్న పనులు?” అనేది రెండో ప్రశ్న, దీనికి జవాబుకోసం మృగదశలోవున్న మానవుని పరిస్థితులు మనం అవగాహనం చేసుకోవాలి; జ్ఞాపకం తెచ్చుకోవాలి. అప్పటి మానవుడు రక్తపువాగుల్లా మునిగి తేలుతూ ఉండే వాడు. తన తోటిమానవుణ్ణి చంపటం; కనపడ్డ మృగాన్నల్లా చంపటం— ఘోరవ్యాధులకు లోనవటం; నరకయాతన అనుభవించటం—పైగా యివన్నీ దేవుడే చేయిస్తున్నాడనే మూఢనమ్మకం “ఇంకేం? దేవుడు దుర్మార్గుడు” అన్నారు. ఈ దేవుణ్ణి జి. బి. యస్ “నోవాగారి దేవుడు క్రూరదైవం” అన్నాడు. ఈ దేవుడు బలులూ, వేటతలలూ కానాలంటాడు. ఇతణ్ణి కవిరాజుగారు

‘ముడుపు గట్టినగాని సమ్మోదపడడు

వేటతల జూచిగాని ఘోమోటపడడు—’

అని వర్ణించారు.

ఇతడు మాంసాహారి, రక్తపిపాసి; భయంకరమైన కోరలూ, కరాళవక్త్రమూ గల రాక్షసి. ఇతడు దేవునికోసం వెతుకుతూవున్న నల్లమ్మాయినిచూచి, “నేనే దేవుణ్ణి, స్నన్నంలో వున్న విషాన్ని చేసింది నేను; నీతల్లి రొమ్ములలో వున్న పాలను చేసింది నేను; కాళరాత్రినీ, పండువెన్నెలనూ చేసింది నేను; సృష్టించటం, నాశనం చెయ్యటం నా చేతి లోని పని. ఘోరవ్యాధులకు కారణం నేను; ఉటుములకూ, మెటువులకూ కారణం నేను; కొసరికొసరి వీచే మలయ మారుతానికీ, చుట్టుముట్టి సుడిముడి పెట్టే ప్రచండవాతూ

లానికీ. కారణం నేను; నీబోటి వాళ్ళందరూ నాకు నమస్కరించాలి. సాష్టాంగ దండప్రమాణ మాచరించాలి. అహో రాత్రులూ నన్ను ప్రార్థించాలి. మిఱుమిట్లు గొల్పే నాతే జస్సు మీరు చూడలేకపోతే, కళ్లు మూసుకొని నన్ను భ్యానించాలి. కాని యీసారి నా దగ్గరకు వచ్చేటప్పుడు నీవు హృదయపూర్వకంగా ప్రేమించే నీ సంతానాన్ని తీసుకొనివచ్చి నాముందు తెగనరుకు. కొత్తకొత్తగా ప్రవహించే లేతరక్తం, ఎంత ఘుమఘుమాయిస్తూ వుంటుంది!” అన్నాడు గుటకలు మింగుతూ, చిటికెలు వేస్తూ.

“ఓ! నాకు సంతానం లేదు. నే నవివాహితను,” అన్నదా నల్లమూయి.

“అట్లయితే మీ తండ్రిని తీసుకొని వచ్చి, నిన్ను నా యెదుట చంపనియ్యి. నీ చుట్టాలందరినీ వందలకొద్దీ గొర్రెల్ని, మేకల్ని తీసుకొనివచ్చి, నాకు బలి ఇమ్మని చెప్పి. నాకిష్టమైన పనులు చేసినవారి కష్టం నేనుంచుకోను. వారికి —వారి భక్తి శ్రద్ధలకుగాను— మోక్షం కట్టబెడతాను. కాని నేను చెప్పినట్లు చెయ్యక, పెడదారి తొక్కితే వారికి ఘోరమైన వ్యాధుల్ని కలిపించి. అనేక కష్టనష్టాలను కలిగించి, డొక్క బద్దలు జేస్తాను. నేను దేవుణ్ణి వాళ్ళకు తెలియ జేస్తాను,” అన్నాడు.

మన ద్రావిడజాతిలోని దేవుళ్ళందరూ యిదేరకం. అంకమ్మా, పోలేరమ్మా, మద్ది రామమ్మా, గంగానమ్మా మొదలయిన గ్రామదేవర్లందరూ ఇదేరకం. కొలువుల పేరుతో నరహత్యలూ, గోహత్యలూ—అమ్మవారి పేరు

మీద—నిరాఘటంగా సాగిపోతుంటాయి. అమ్మవారికి ఆకలై రక్తంమీదికి మనస్సుపోయినప్పుడల్లా మానవుల్లో తొమ్మో, వ్యాధులో కల్పించి, తనకోర్కె వాళ్ళకు తెలియ జేస్తుంది. తక్షణం జీవరాసులుకుప్పలై కూలజై; రక్తం వాగులై పారుతుంది. అక్కడితో అమ్మవారి జిహ్వచాపల్యం అణుగుతుంది.

మనవారి మహాకాళీ విగ్రహం చూస్తే, అప్పటి మానవుల దేవుడెట్టివాడో బోధపడుతుంది. భయంకరమైన మూర్తి; పుణ్యైల హారం; బారలు చాచిన కఱకు కత్తివంటి నాలుక; పెద్దవారిని సైతం భయబ్రాంతులను చేసే భీకరమైన చూపులు; మీనుమిక్కిలి శవాలపైన తాండవ నృత్య కేళి! ప్రభువు దశలోని మానవుడి దేవుని రూపిది. శివుడు స్మృతానవాసి అని చెప్పినప్పుడూ, త్రినేత్రుడు అని చెప్పినప్పుడూ, శివునకు పుర్రెల హారముంటుంది, పాముల సేద్యం టాయి, అని చెప్పినప్పుడూ మన పూర్వులు మనకు వర్ణించి చెప్పిందీ దేవుణ్ణి.

క్రమేణా కాలం మారిపోయింది. మానవుడికి విమర్శించుకొనే జ్ఞానం కలిగింది. “ఇదేమి దేవుడు! ఇన్ని ఘోర కృత్యాల్నిదేవు డెందుకు చెయ్యాలి? మానవులు అతని ఆట వస్తువులా? చిలిపి: రాగాలకూచి: దేవుడు మనతో ఆడుకుంటున్నాడా? పిల్లకి చెలగాటైతే ఎలుకకు ప్రాణసంకటమని అతడు తెలుసుకోలేడా? తెలిసికూడా చెయ్యటాని కతని హృదయ మంత శిలాసదృశమా? అతగా డంత క్రూరుడా?

ఇంత కఠినమైన దేవుడెట్లయినాడు ?” అనే సందేహాలు మానవుని దయ్యాలలాగు ముసురుకోవటం మొదలు పెట్టినాయి.

అతడిక ఆపుకోలేక, దేవునిపై గ్రుక్క-త్రిప్పకోసీయకుండా, ప్రశ్నలపై ప్రశ్నలు కురిపించటం మొదలుపెట్టాడు — “తమ రీపని ఎందుకు చేశారు ? మానవునిచేత యీ వెకిలి పనులు ఎందుకు చేయిస్తున్నారు ?” అని. చివరకు విసిగి, వేసారి, “యీ తికమకలేల పెట్టెదవు, తెల్పగరాదే నిజంబు నీశ్వరా !” అని ప్రార్థించాడు.

కాబట్టి యీ యుగంలోని దేవుడు మానవుని ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పకునే దేవుడైనాడు. తాను చేసిన కృత్యాలకు సంజాయిషీ చెప్పకునే జవాబుదారీ మనిషైనాడు. కనుకనే యీ దేవుణ్ణి జి. బి. యన్ “వాదం చేతగానివాడు” అన్నాడు. ఈ దేవుని ఉద్దేశా లివి:—

“నా వల్ల భయపడవద్దు. నేమ క్రూరుణ్ణి కాదు. నేను హేతువాదిని. హేతువాదంకంటే మరొకటి నాకులేదు. దానికీ నాకే పొత్తు. నా పూజవల్ల లాభంలేదు. నాదగ్గరికి వచ్చి, నన్ను నమ్మి, నాకు కోపంరాకుండా, ఏదైనా నంజుడు పెడితే దాన్ని రుచిచూచి నీ విషయం ఆలోచిస్తాను.”

“ఈ ప్రపంచాన్ని చేసింది నీవేనా ?” అని అడిగింది, ఇతణ్ణి నల్లమ్మాయి.

“అవును నేనే !” అన్నాడు సగర్వంగా.

“అలాగయితే యీ ప్రపంచాన్నింత దుర్మార్గభూయిష్టమైందాన్నిగా ఎందుకు చేశావ్ ?” అని అడిగిందాబిడ.

“అమ్మాయీ, ఎల్లాంటి ప్రశ్న వేశావ్! ఈ ప్రశ్న నీ వడుగుతావనుకుంటున్నాను. సరిగ్గా ఆ ప్రశ్నే అడిగావు. ఆహా, ఎంత దొడ్డుప్రశ్న! ఆహా! ఏమి నీ తెలివి తేటలు! ఇంత చిరుతప్రాయంలోనే ఇంతటి మేధస్సు ఎల్లా సంపాదించావు! పూర్వజన్మనుకృతఫలమా యేమి? కాని వొక్కసంగతి; నీ వెవ్వరవు నన్నీ ప్రశ్న వెయ్యటానికి? ఏవిధంగా అర్హురాలవు? నీవంతకంటే మంచి ప్రపంచాన్ని చెయ్యగలవా? చెయ్యి చూతాం. ఒక్క చిన్న తిమింగిలాన్ని చెయ్యి. మరి నేనో! తిమింగిలాలను చెయ్యటమేకాకుండా, వాటికి వాసయోగ్యమైన సముద్రాలనుకూడా చేశాను. నీ వొక్క చిట్టెలుకనుచెయ్యి చూతాము. ఒక్క చిన్న నీటిగుంటను చెయ్యి మజా తెలుస్తుంది. ఖబుర్లు చెప్పటంకాదు. ఇంకా వైగా నా చర్యలను ప్రశ్నిస్తావ్! సప్తసముద్రాలను చేసిన నన్ను, రాత్రింబగళ్ళను సృష్టించిన నన్ను, ఆది మధ్యాంతరహితుడనైన నన్ను, నేహో రేహో, ముసలిపగ్గునై, కురూపివై, మరణించబోయే నీవా ప్రశ్నించేది?... ఏమంటావ్? నా ఆర్థమెంటుకి ఏం జవాబు చెబుతావ్!” అన్నాడు జయోత్కంఠత తల్పే కర్ణకస్వరంతో

“ఇది ఆర్థమెంటుకాదు! సమాధానం చెప్పలేక గింజుకోవటం,” అన్న దాబిడ మొహం చిట్టించుకొని, “నీకు ఆర్థమెంటు అంటే యేమిటో కూడా తెలియనట్లున్నది.”

“నాయంతటివానికే ఆర్థమెంటు అంటే ఏమిటో తెలియదంటున్నావ్!—నిన్ను చూస్తే నాకు నవ్వు వస్తోంది బిడ్డా!” అన్నాడు లోలోపల కుళ్లుతూ, బాగా ఉడికిపోతూ.

“సీ సవ్వంటే నాకు లెక్కలేదు—ప్రపంచమంతా కలిసి నవ్వినా నాకు లెక్కలేదు—కాని నే నడిగిన ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పలేక తప్పించుకోటానికి ప్రయత్నిస్తున్నావ్? ప్రపంచాన్నంతా మంచిదాన్నిగా చెయ్యక మంచి చెడ్డలు రెంటినీకలిపి, యింత ముదసవ్వంగా ఎందుకుచేశావ్? నేనే దేవుణ్ణయితేనా, నా ప్రజలెప్పుడూ పాపాలు చెయ్యరు. ఎందుకు చెయ్యాలి? వాళ్లు చేసిన పనులకు భాధ్యురాలను నేను కాదా? ఈ మాత్రం వివేచనాబుద్ధి దేవుడవైన నీ కెలా లేకపోయింది? ఆ మాటకీవస్తే నీవు పాములలో ఎందుకు విషం పెట్టావ్? ఆ విషం లేకపోతే అవి బ్రతుక లేవనా? మనుష్యులు మరణించలేరనా? నీవు కోతుల్ని అంత కురూపంగానూ, పక్షుల్ని అంత సౌందర్యయుతంగానూ, ఎందుకు చేశావ్? చెప్పు” అని గద్దించింది.

“ఎందుకు చెయ్యగూడదో చెప్పు?” అన్నాడు నెమ్మదిగా.

“ఎందుకు చెయ్యగూడదా? లేకబుద్ధికాకపోతే ఎందుకు చెయ్యాలి?”

“ప్రశ్నలడిగేపద్ధతి యిదికాదు. నీ కసలు ప్రశ్నలడగటమే చేతకాదు.”

“ప్రశ్నలకు సమాధానం చెప్పలేని దేవునివల్ల నాకు ప్రయోజనంలేదు. నేను పోతాను. నీ సంభాషణ విన్నకొద్దీ నిన్ను చూస్తే నాకు విసుగు, అసంతృప్తి జనిస్తున్నాయి. నీ వల్ల గడ్డిపోచంత పనైనాకాదు. వైగా, నేను దేవుణ్ణి, యీ ప్రపంచాన్నంతా నేనే చేశానూ, అని విజ్ఞువీగుతావు. ఎవ్వరు

సమాటలు నమ్మేది? ఏమిటి సమాటలకు దృష్టాంతం? నీవు తొల్లమనిషివని తెలుసుకోలేకపోవటానికి 'జాబ్' వొట్టి మతి మాలినవాడై వుండాలి. ఈ మహారణ్యంలో దేవుళ్ళమని చెప్పుకు బ్రతికేవాళ్లు కోటానకోట్లున్నారు."

దీనికి జవాబుగా అతడొక పెద్ద ధ్వనిచేశాడు. నల్ల మూయి గాఢరాతో మైలు పరుగెత్తి వెనుదిరిగి చూచింది. అలసట తీరింతున్నవాత మనస్సులో 'పక్షవాతి... కోతిగున్న' అనుకున్నది.

*

*

*

కాలం ఎవ్వరికోసం ఆగదు. ఎవ్వరి ప్రయత్నాల్లో వాళ్లుండగానే దానిపని అది చూచుకుంటుంది. కొన్ని సంవత్సరాలు గడిచాయి. మానవుని చిత్తప్రవృత్తి గానాటికీ మానుతూ వృద్ధిపొందుతూ వచ్చింది. ఘోరస్థితి నుంచి శాంతి అనేకం తెలుసుకున్నాడు. దైవ సంఘటనలు ఆసల ఆశ్చర్యంగా చూచే పనుల్ని తానే చెయ్యగలుగుతున్నాడు. దీన్నిబట్టి దేవుడంటే మానవుని ఉద్దేశం తీవ్రమైన మార్పుకు గురియైంది. దేవునికి బలు లక్కరలేదు. గత్త మక్కరలేదు. అతడు వేలాది ప్రైలప్రవాహాలు, లేక వర్షాలవల్ల తృప్తిపడతాడా? లేకపోతే నీ ప్రళయసంతానం రక్తంవల్ల తృప్తిపడతాడా? లేక, నీ మానసికభక్తితో సంతుష్టమవుతాడా? లేక నీ శరీర మాంసంతో సంతోషిస్తాడా? అనే స్థితి దాటింది. 'దేవుడు మానవుని ప్రశ్నలకు జవాబులు చెప్పకోటానికి ప్రయత్నించే వెళ్లిబాగులవాడుకాదు. వెంకన్న, పుల్లన్న ప్రశ్నలకు సంజాయిషీ చెప్పకోవలసిన

భాధ్యత ఆయనయందు లేదు. కాబట్టి న్యాయంగా వర్తించు, ఘోరజీవుని కలిగివుండు, అతణ్ణి సమాశ్రయించు' అన్నారు. బైబిల్లోని యీ 'దేవుణ్ణి జ. బి. యస్. "మికాగారి దేవుడు" అని వర్ణించాడు. ఈ సంగతే మనబుద్ధుడూ చెప్పాడు. "దేవుడుంటే నీ కెందుకు? లేకపోతే నీ కెందుకు?—ధర్మం చర" అన్నాడు.

ఈరోజునుంచే గొప్పగుణాలు కలవాళ్లందరూ దేవుళ్లుగా పరిగణింపబడుతూ వచ్చారు. ధర్మాత్ములూ, సహృదయులూ దేవుళ్ళయినారు. క్రమేణా ఏగొప్పగుణమున్నవాడయినా దేవుడైనాడు. ఏకపక్షీవ్రతుడైనందుకు శ్రీరాములవారు దేవుడైనాడు. రాజకీయవేత్త అయినందులకు శ్రీకృష్ణుడు దేవుడైనాడు. దేవునిసంగతే ఎత్తుకోకుండా, జాగ్రత్తగా జారవిడిచి, "ధర్మంచర, సత్యంవద" అని మాత్రమే బోధించిన బుద్ధుడు దేవుడైనాడు. "నీ పొరుగు వాణ్ణి నీలాగే ప్రేమించు" అని చెప్పినందులకుగాను ఏసు క్రీస్తు దేవుడైనాడు. "నా మాటప్రకారం ప్రవర్తించిన వారికి మోక్షం ప్రాప్తిస్తుంది. నామాట పెడచెవిని పెట్టిన కాశకులకు దుర్మరణం ప్రాప్తిస్తుంది," అని మతము నొక చేతా, ఖడ్గము నొకచేతా పట్టుకొన్న మహమ్మదు దేవుడైనాడు. సత్యాగ్రహం ద్వారా, సహాయ నిరాకరణం ద్వారా, "యీ చెంపమీద కొడితే ఆ చెంప చూపెట్టు" అని బోధించి, ఆచరిస్తున్నందుకుగాను గాంధీ దేవుడవుతున్నాడు.

"బలులకోసం ప్రజలను హింసించే దేవునికన్నా, నాతోవాదనకు దిగమని తన భక్తుల్ని ప్రార్థించే దేవుని కన్నా, యీ రకం దేవుడే నాకు నచ్చాడు. కాని మరో

గొప్ప చిక్కు- వచ్చింది. నీకు చెబుతాను. ఆయన చెప్పి నట్లే వింటాం. ఆయన అడుగుల్లో అడుగుల్లా వేసుకోంటూ పోతాం. కాని యెక్కడికీ ప్రయాణం? గమ్యస్థానమేది? గమ్యస్థానం తెలియకుండా 'కాననివాని భంగి' వూరికేపోవే ఏం లాభం?" అన్న దాచిడ.

“దేవుడే నీకు తోడునీడై దారిచూపెడుతుంటే అతడెక్కడకు తీసుకొనిపోతే నీ కెందుకు? అతడెక్కడకు తీసుకొని పోతే అదే స్వర్గం” అన్నాడతడు.

“అదెలా? అతడు చూట్టానికి నాకు నేత్రాలు ప్రసాదించాడు. ఆలోచించటానికి మెదడు నిచ్చాడు. నేను స్వయం ప్రకాశంగా ఉండాలని ఆయన కోరిక. అట్టిచో, నాకోసం చూచిపెట్టమనీ, నాకోసం ఆలోచించిపెట్టమనీ, నా కర్మను నిర్ణయించి పెట్టమనీ ఆయన్ని నే నెల్లా అడిగేది?” అన్నది.

అతడు మానముద్రాంకితుడై నాడు.

* * * *

మరికొన్ని సంవత్సరాలు గడిచినై. మానవుని ఉద్దేశాలు మారినై. దానితోపాటు దేవుడూ మారాడు.

“దేవుడెక్కడ వున్నాడు?” అని అడిగిందా నల్లమ్మాయి.

“నీలో, నాలోకూడ” అన్నాడు ఏనుకీస్తు.

“నే నే దేవుణ్ణి” అన్నాడు రామతీర్థ.

“కంగుగల చంను లేకను సంచేహమువలదు. అంతటా ఉన్నాడు. నాలో ఉన్నాడు. నీలో ఉన్నాడు. మళ్ళీ మాట్లాడితే ఆ స్తంభంలో ఉన్నాడు” అన్నాడు ప్రహ్లాదుడు.

“అంటే ప్రత్యేకం చేవుడనేవాడు లేనట్టేగా!”

“ఉండి లేనట్టేగా, లేకుండి వున్నట్టేగా వున్నాడు!”

“సరే; అశగా చెప్పుడు?” అన్నదావిడ.

“మన తండ్రి.”

ఆ అమ్మాయి కొంచెంసేపు దీర్ఘంగా ఆలోచించి—

“తల్లెందుకు కాకూడదు?” అన్నది.

పై వేదాంతులందరూ “మే; మే;” అన్నారు.

“చేవుడు తండ్రయితే? తల్లయితే? మనం వొకరి నొకరు సోదర సోదరీ భావంతో ప్రేమించుకుందాం. మన విరోధుల్ని మనం ప్రేమిద్దాం—మనల్ని శపించినవాళ్ళని మనం దీవిద్దాం” అన్నారు.

“ప్రేమే చేవుడన్నమాట!”

“అవును.”

“అందరిచేతా ప్రేమింపబడటం నా కిష్టంలేదు. అందరి ప్రేమించటం నా కంతకన్నా యిష్టంలేదు. పాముల విధంగా చంపబడటానికి అద్భుత నవాళ్ళ ప్రపంచంలో అనేక మంది ఉన్నారు. మహమ్మదు అన్నట్టు, ‘బ్రతకటానికి జాత్తిగా అనర్హులను మనం చంపివెయ్యాలి.’ తోట వృద్ధిజెంది ఫలపుష్పాలను యివ్వటానిగ్గాను నీళ్లు పెట్టాలి, కలుపూ తియ్యాలి. అట్టిచో, విశ్వమూనవప్రేమ మాట మాత్రమే

అవుతుందిగాని కార్యరూపాదుల మానెట్టటానికి ఎల్లా నీలవు
తుంది? అదీకాకుండా, ప్రేమ ప్రేమ అంటున్నావ్! ప్రేమ
అంత దొడ్డదా యేమి? ప్రేమను పొగడటమూ, యీ
ప్రపంచంలో ప్రేమ లేకపోతే మిగిలేదేమీ లేదని వాపోన
టమూ ఒక వ్యసనమూ, ఆచారమూ అయింది.

ప్రేమకన్నను యెక్కు-
వేముందిరా, యెల్ల
కామ్యపదవులకన్న
ప్రేమ యెక్కువరా,
ప్రేమించు సుఖముకై
ప్రేమించు ముక్తికై
ప్రేమించు ప్రేమకై
యేమింక నలయురా!

అంటున్నాను, ప్రతీవ్యక్తి నేడు. కాని నిజంగా ప్రేమ
యింత ఉన్నతమైందా? కాదు. ఒకరి నొకరు ప్రేమించటం
అంటే ఒకరి నొకరు లోబరచుకోటానికి ప్రయత్నించటం
అన్నమాట. నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నానంటే నిన్ను తీసివేసి
నాలో వొక భాగంగా చేసుకుంటున్నానన్నమాట. ఇక
నుంచీ నీవు నీ కిష్టమైన పనులు చెయ్యటానికి వీల్లేదు. నా
కిష్టమైన పనులు నీవు చెయ్యాలి. నన్ను సంతోషపెట్టటానికి
నీవు ప్రయత్నించాలి. నిన్ను సంతోషపెట్టుకోటానికి కాదు.
నేను నీకూ నీ వ్యక్తిత్వానికీ, నీకూ దేవునికీ మధ్య నిలబడి,
నీకు మార్గావరోధం కలిగిస్తున్నాను. నీ వ్యక్తిత్వానికీ నీకూ
సంబంధం లేకుండా చేస్తున్నాను. నిన్ను నీ దేవుణ్ణి జేరకుండా
చేస్తున్నాను. ఇది చాలా నిరంకుశమైన పని. ప్రేమ మానవుని

అమాంతంగా మ్రొంగి వేసే ఒక భయంకర మాయామృగం ! అసలు సంగతి ఇదైతే, కవులందరూ ప్రేమను కీర్తించి ఆకాశాల్లోకి లేవనెత్తి అమాయకహృదయులను ప్రపంచానికి పనికిరాని ఆలౌక్యాలనుగా తయారుచేస్తున్నారు. 'నాది, నేను' అనే అహంకారాన్ని చంపి మానవుని ఏ పని చెయ్యటానికి శక్తిలేని జీవచ్ఛంగా చేస్తున్నారు. దీనివల్ల ప్రపంచం ఎంత అధోగతికి పోతుందో తెలుసుకోలేకున్నారు. అందుకనే కవులు వ్రాసిన పద్యాలను చదువుకొని ఆనందించవలసిందేగాని, వాటిని శిలాక్షరములుగా తీసుకొని ఆచరణలో పెట్టగూడదు. వాని తలలు ఆకాశంలో ఉంటాయి; పాదాలు మాత్రం భూమిమీద ఉండవు" అని ఉపన్యసించిందాచిడ ఆవేశంతో తూలిపోతూ !

ప్రేమ-దేవుడు నిలువుగుడ్డు వేశాడు.

*

*

*

కాని కాలం మారినకొద్దీ, యీ 'ప్రేమే దేవుడు' అనే ఉద్దేశం కూడా కాలప్రవాహంలో బుటకవేసింది. కాలప్రవాహం రాపిడికి యీ ఉద్దేశాలూ ఆగేది! మానవుడు ఆదాం అవ్వలనుంచి రాలేదు; దేవుని మొహంలోనుంచీ, ఊరు భాగంలోనుంచీ, పాదాలలోనుంచీ కాదు వచ్చింది అని తేలింది. కోతుల్లోనుంచి వచ్చారని నిర్ధారణయింది. దేవుడెవ్వడు ! నిరాకారుడు, నిరంజనుడు అని మొదలుపెట్టారు. దేవుడెవడు ? అనే ప్రశ్నకు ఏయే వస్తువు దేవుడు కాదో చెప్పటం మొదలుపెట్టారు. కాని దీనివల్ల తేలేదేమున్నది ?

"గోపీచంద్ ఎవ్వరు ! అని అడిగినప్పుడు 'గోడ కాదు', 'నక్క-కాదు', 'పిల్లి-కాదు', 'గోంగూర కాదు' అని

చెప్పకుంటూపోతే గొప్పచంద్ ఏమిటో తేలేదెప్పుడు?” అని ప్రశ్నించింది నల్లమ్మాయి. దీనికి జనాబు చెప్పలేక యే పేదీ లేకుండా, ‘పిప్పీకాది బ్రహ్మపర్యంతం ఆనెంచుకొని వున్న దీ పరబ్రహ్మం’ అన్నారు వేదాంతులు.

ఏది చరాచరంబయిన సృష్టికి సర్వము మూలకారణం
బేది మునీశ్వరప్రతతి కేని యగోచరమైన దొడ్డ వె
ల్లేది లయాంతమందయిన నెంచుక వైశ్రవ మందకుండు-

అట్టి నిత్యసత్యపరతత్వ మహత్వమే దేవుడన్నాడు నేటి కవి రాజుగారు. ప్రపంచానికి అంటకుండావుంకి దాన్ని నడిపిస్తూ వున్న ఒక మహాశక్తి; జీవశక్తి; పరిణామోత్సాహంగల నిర్ణిరోధమైన యీ శక్తి దేవుడంటున్నారు బెర్నార్డ్షమా మొదలయిన మెట్టవేదాంతులు.

“ఈ శక్తి పనేమిటి?” అని ప్రశ్నించింది నల్లమ్మాయి.

“ప్రపంచాన్ని నడిపించటం”

“అయితే మానవుడు చేసే పనేమిటి?”

వేదాంతులు ఒకరిమొకాలు ఒకరు చూచుకున్నారు.

“మానవుడు ప్రయత్నంచేస్తే ఈ శక్తిని లోబరచుకోవొచ్చు” అన్నారు వేదాంతులు.

“ఎందుకు?” అడిగింది నల్లమ్మాయి.

వేదాంతులు జనాబు చెప్పలేకపోయారు.

“అయ్యో రామా! ఇదేం దేవుడు? మానవునకు లొంగే దేవుడు” అని తుర్రున పరిగెత్తింది నల్లమ్మాయి.

ఇంతకూ యీ గొడవవల్ల తేలిందేమిటి? దేవునితోసం నెడకిటం నిష్ప్రయోజనం. గొప్పవారి మెదడులోనూ, గ్రంథికర్తల పుస్తకాల్లోనూ మాత్రమే వారి నిర్భయ మవుతుంది. ఈ ప్రదేశాల్లోనే వారు ప్రత్యక్షమవుతుంటారు. చివరకు బోధిచ్చేటట్టిది నింవోని, ఈ సంగతి గ్రహించి, ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచి యీ విధంగా నిర్ణయించుకుంది సబ్లమ్మాయి.

“దేవునితోసమై ఇంత ఆర్థాట మెందుకు? ఇంత వృథా కాలయాపన ఎందుకు? నేను నావలసినదాన్నివరోజు అతగాడే సన్నుత పెతుక్కుంటూ వస్తాడు.”

సా సు ఖా తి

ఒక కవి తన స్నేహితుడైన ధనవంతుని దగ్గరకు వెళ్ళి ఇలా అడిగాడు—“ఒక్క అయిదు రూపాయలుంటే చదువుంటుంది. ఇంట్లో బియ్యంలేవు. గోరిగావుంది” అడగడేక అడగడేక తన దుకుటా అడిగాడు.

“నా దగ్గర దమ్ముకీలేదు. దబ్బెక్కుడనుచి వాస్తుంది? నా దాడ్లో వండుతూవుంటా? అవీకాక నే నన్నిసార్లు చిచ్చునేను” అన్నాడు ధనవంతుడు.

“నా కెప్పు డిచ్చారు?”

“నువ్వు ముడించిన తర్వాత శిలాపిగ్గహావికి ఇచ్చావు. ఇప్పుడూ ఇచ్చి, అప్పుడూ ఇచ్చి నా కిదేననా?” అన్నాడు ధనవంతుడు.

కవికి ఆరోజు రాత్రి కంఠో బొమ్మలు రిపిరించినై. తన భార్యవద్దలు తిండికే ఒక ఫిక్కిన నీడున్నట్లుంటే, దుకమక్కిన తన శిలాపిగ్గహం తయారవుతూ వుంటుంది. ఆ శిలాపిగ్గహావికి దబ్బిచ్చిన ధనవంతుని దాతృత్వాన్ని, ఎనపాడయాన్నీ ప్రజలు పేనోళ్ళ కొనియాడుతూ వుంటారు.

(3)

టీ వి త ప ర మా వ ధి

ప్రజల్లో ఆవేశం ఉండేకం యెక్కువ. ఆవేశం ఉండేకం మృగదశనుంచీ వున్న గుణాలవటంవల్లా, జ్ఞానం తరహా తవోచ్చిందవటంవల్లా, ఇప్పటికీ మానవులు తమ సమస్యల్ని ఆవేశంతోనే దిద్దుకోటానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. అందుకనే ప్రజలు ఆవేశపూరితంగా మాట్లాడేవాళ్ళనీ ఉండేకపరిచే వాళ్ళనీ చూస్తే సంతోషిస్తారు; అనుసరిస్తారు; గాయక శ్రేష్ఠులుగా పూజిస్తారు.

కాని వృత్త ఆవేశంనల్ల పనులు జరగవు. ఆవేశాన్ని సక్రమ మార్గాల్లో నడిపి, లాభం చేకూర్చుటానికి తగ్గ జ్ఞానం కూడా ముఖ్యంగా కావాలి. అయితే మాత్రం ఏంలాభం? గుడ్డి ఆవేశం యెక్కువనుందిచి ఆలోచించనివ్వదు. ప్రజలను తనకు బానిసలనుగా చేసుకుంటుంది. జ్ఞానాన్ని దగ్గరకు చేరనివ్వదు. అందువల్ల యెంతో నష్టం, నాశనం జరుగుతై.

మన జీవితాల్లో ఎక్కువగా కనిపించే దుర్గుణమే ఇది ! మానవుల అభివృద్ధిని ఎక్కువగా ఆటంకపరిచేదే ఇది ! దీని వల్లే మన జీవితాలు గందరగోళం- అయోమయం అయిపోతున్నై.

ఒకప్పుడు జీవితాన్ని గురించి ఆలోచించుకుంటూ వుంటే అంతా విచిత్రంగా కనిపిస్తుంది. మనం పుట్టాం; బ్రతుకుతున్నాం. ఏక్షణానో ఒక క్షణాన మరణిస్తాం. మనకు

ముందుకూడా ఇదే విధంగా కోటానకోట్లు పుట్టారు; బ్రతికారు; మరణించారు. ఈ విషయం మనం రోజూ చూస్తూనే వుంటాం—గమనిస్తూనే వుంటాం. కాని 'మనం ఎందుకు పుడుతున్నట్టు? ఎందుకు బ్రతుకుతున్నట్టు? ఎందుకు మరణిస్తున్నట్టు?' అని ఎంతమందిమి ప్రశ్నించుకుంటున్నాం?

చాలా కొద్దిమందిమి.

మనం ఎందుకు పుట్టామో, ఎందుకు మరణిస్తున్నామో తెలుసుకోకపోతే, ఎలా బ్రతకాలో, మన జీవితాన్ని ఏవిధంగా నడపాలో బాత్తిగా అర్థంకాదుగదా! అలాంటప్పుడు తెలుసుకోటానికి ఎందుకు ప్రయత్నించం?

దీనికి అనేక కారణాలున్నాయి. అజ్ఞానం, బద్ధకం, భయం మొదలైనవి. విడివిడిగా వీటిని విచారిద్దాం. ఒక్కొక్క కారణానికి ఒక్కొక్క రకం ప్రజలు అనుచరులుగా వుంటున్నారు గనుక, ఒక్కొక్క రకాన్నీ తీసుకొని, వారి భావాలకు కారణాలేమిటో, వాటివల్ల సంఘానికి లాభమో నష్టమో విచారిద్దాం.

చాలామందికి అజ్ఞానంవల్ల ఈ ప్రశ్నలు తట్టవు. ఏదో పుడుతున్నారు; పుడుతున్నారు గనక బ్రతుకుతున్నారు. బ్రతుకుతున్నారు గనక మరణిస్తున్నారు. అంతే! ఏ గొడవ లేకుండా వొచ్చినవాళ్లు వొచ్చినట్లు దాటిపోతున్నారు.

ఈ అజ్ఞానమే భయానికి దారితీస్తుంది. ప్రకృతి చర్యల్ని అర్థం చేసుకోలేకపోతారు. అర్థం చేసుకోటానికి ప్రయత్నించే జ్ఞానం లేకపోవటంవల్ల భయపడతారు. సూర్యుడు రోజూ ఎందుకు తూర్పున ఉదయిస్తున్నాడు?

ప్రపంచాన్నంతా వెలిగించే కాంతి అతని కెక్కడనుంచి వచ్చింది ? ఆ కాంతి పోతే మానవ సంతతి ఏమయ్యేట్టు ? ఈ ప్రశ్నలకు జవాబులు వాళ్ళకు దొరకవు. వెంటనే వాళ్ళ దృష్టిలో సూర్యుడు భగవానుడయ్యాడు. “ఓ సూర్యభగవానుడా, నీ కాంతిని పోగొట్టుకోక !” అని ప్రార్థనలు సాగినై. చంద్రుడూ యితే ! చెల్లూ పుట్టలూ ఇంతే ! ఈ లెక్కనే వివజంతువులన్నీ, భయంకర జంతువులన్నీ దేవుళ్ళయి కూర్చున్నై. అజ్ఞానంవల్ల, ప్రశ్నించుకోవటం చేత కాకా, జవాబులు దొరక్కా ఈ రకం యీ విధంగా సంఘాన్ని కొన్నాళ్లు తప్పుదారిని నడిపించింది.

ఈ రకం యిలా వుండగా రెండోరకం మరొకటి వుంది. ఈ రకానికి ప్రశ్నించుకోవటం చాత్రపునుగాని, జవాబులు ఆలోచించుకోవటం భయం. వీళ్ళకి యీ ప్రశ్నలన్నీ తడవై. వీటికి జవాబులకోసం కూడా ఆలోచిస్తారు—ప్రయత్నిస్తారు. కాని ప్రయత్నించినకొద్దీ చిక్కుల్లో పడతారు. దారీ డొంకా కనపడదు. తమకున్న భయంతో, జవాబులు ఆలోచించుకోలేక, చిక్కులు విడదీసుకోలేక, వేదాంత మార్గంలో పడతారు. మట్టిలో పుట్టాం; మట్టిలోకే పోతాం, అని సమాధాన పరుచుకుంటారు. ఈ సమస్యలు పరిష్కరించుకోలేక, ఎదురుతిరిగే ధైర్యం లేక యీ సమస్యలనుంచీ, తాత్కాలికంగానుంచీ పారిపోతారు. “ఈ ప్రపంచం మిథ్య, మనం మిథ్య, అంతా మిథ్యే !” అంటారు.

అయితే ఈ బ్రతకటమెందుకు ?

ఈ ప్రశ్నకు సమాధానంగా దేవుడు అవసరమౌతాడు. 'మనల్ని యీ మాయలోకంలో దేవుడు పడవేశాడు. ఆ దేవుణ్ణి జేరి తరించటానికి యీ జన్మలో మనం సాధనం చెయ్యాలి,' అంటారు. దీంతో లౌకిక వ్యవహారాలలో జోక్యం లేకుండా చేసుకోవటం, లౌకికచింతే నీచమనుకోవటం, పరమార్థంలోనూ ముక్కు మూసుకోవటం జరుగుతుంది. అంటే మనం యీ లోకంలో చేసేది ఏమీ లేదు గనక బ్రతుకునే చావుగా మార్చుకుందామనే స్థితికి వస్తుంది ప్రపంచం. పొట్టకు సంపాదించుకోవటం, కడుపునిండా తినటం మొదలైన అవసరాలే తప్పయిపోయి, కోర్కెలను అరికట్టటం ఇంద్రియాలను జయించటం, దేవుని పిలుపుకోసం ఊర్ధ్వ దృష్టిని అలవరచుకోవటం ఆదర్శాలవుతవి.

ఈ పరిస్థితుల్లో మానవులకు మరో ప్రశ్న తట్టింది. దేవుడనే నొకడుంటే యీ లోకంలో యిన్ని ఘోరాలెందుకు జరుగుతున్నాయి ! ఈ హెచ్చు తగ్గులకు కారణం ఏమిటి ? సన్మార్గులు బాధపట్టం, దుర్మార్గులు సుఖపట్టం ఎందుకు జరుగుతూవుంది ?

ఈ ప్రశ్నలకు జవాబుగా కర్మసిద్ధాంతం, స్వర్గనరకాలూ సృష్టించబడ్డవి. "అదంతా మన ఖర్మ ! గీత తప్పుతుందా !" అనే జవాబు, విమర్శించుకోని జవాబు చెప్పలేని ప్రతి ప్రశ్నకూ ఈ వేదాంతులు అడ్డాంపెడతారు.

మరొకప్పుడు, "ఈ లోకంలో దుర్మార్గులు తప్పించుకు పోయినా సరకంలో శాస్త్రీ అనుభవిస్తారు. సన్మార్గులకు తగిన పూజలు ఇక్కడ జరక్కపోయినా స్వర్గంలో సుఖం

అనుభవిస్తాను” అని చెబుతారు. మన వేదాంతం అంతా ఈ విధంగా వృద్ధిచెందిందే ! ఎంతసేపూ, “బాహ్య ప్రపంచంతో ఏమీ సంబంధం పెట్టుకోకు, లోపలకు చూసుకో” అని చెబుతుంది. దీన్నే ప్రజలకు గొప్పగా కనపట్టానిగ్గాను “ఆత్మజ్ఞానం అంటుంది.

అజ్ఞానంవల్ల అభివృద్ధిని ఆటంక పరచినదానికంటే ఈ సిద్ధాంతం చాలా ప్రమాదకరమైంది. ఈ వేదాంతి తన జ్ఞానాన్ని ప్రజలను తప్పు మార్గాలను పట్టించటానికి వినియోగిస్తాడు. మానవులు కావాలనేవన్నీ తానూ కావాలంటూ “వీటివల్ల ప్రయోజనం లేదు” అని చెబుతాడు. “మనం వీటిని సాధించుకోలేం” అని నిరుత్సాహపరుస్తాడు. ఈమధ్య నాకూ నా స్నేహితుడికీ ఈ దిగువ సంభాషణ జరిగింది. ఆ సంభాషణ సరిగ్గా ఈ తత్వాన్నే విశదీకరిస్తుంది గనక ఇక్కడ పొందుపరుస్తున్నాను :—

“ఎందుకొచ్చినవండీ ఈ మాటలు ?” అన్నాడు.

“మనం అభివృద్ధి చెందటం మీకు యిష్టంలేదా ?” అని అడిగాను.

“ఇష్టంలేకేం ! పరిశ్రమలు కావాలి. శుభ్రమైన భోజనం కావాలి ! అజ్ఞానం పోవాలి ! ఐకమత్యం కావాలి”

“ఇంకేం ? అందుకు ప్రయత్నిద్దాం !” అన్నాను.

“ఏమీ లాభంలేదు. మనవల్ల ఏమీ జరగదు.”

“ఎందుకు జరగదు ?”

“ఎలా జరుగుతుంది ? మనకంటే పెద్ద చెద్దవాళ్ళే ప్రయత్నించారు. వాళ్ళేం నెగ్గారు ?” అన్నాడు.

ఇదీ వరస. ఈ రకం మనకు అభివృద్ధి అక్కర్లేదనే అమాయకులకు నచ్చేట్టుగా, ఈ విధంగా (బహుశా తమకు తెలియకుండానే) ప్రచారం చేస్తూ వుంటారు. అంతేగాని ఒకప్పుడు బ్రహ్మాండ రుద్రుడు చెయ్యలేని పని కొన్ని పరిస్థితుల్లో స్వల్ప మానవుడు కూడా చెయ్యగలుగుతాడని వీళ్ళకు తెలియదు. మనలాంటివాళ్లు యిలా వేదాంతం మాట్లాడబట్టే పెద్ద పెద్దవాళ్లు కూడా ఏమి చెయ్యలేక పోయారని తెలియదు.

ఈ రకంలోనే మరొక తెగవుంది. ఈ తెగకూడా, జీవితాన్ని ఎదుర్కోలేని మానవ హృదయ దౌర్బల్యాన్నే సూచిస్తుంది. ఈ ప్రపంచంలో మనం చెయ్యగలిగిందిగానీ, చెయ్యవలసిందిగానీ లేదనే బోధిస్తుంది. ప్రపంచంలోని సమస్యల్ని మనం పరిష్కరించలేమనే చెబుతుంది. కాని ఈ తెగకు దేవుళ్ళో నమ్మకం లేదు. అందుకని పై తెగ ముక్కుమూసుకొని కూర్చుందామని చెబితే ఈ తెగ 'రేపు మనది కాదు; తిని తాగి తందనాలాడదాం' అని చెబుతుంది.

ఈ సిద్ధాంతం ముఖ్యంగా యువకులను బాగా ఆకర్షిస్తుంది. ఇంతకంటే ఇంకేం కావాలి? కాని ఇది ఎలా నెరవేర్చుకోవటం? అని ఆలోచిస్తేమాత్రం దీని బండ్లారం బయట పడుతుంది. అంతా తిని తాగి తందనాలాడితే ఉత్పత్తిచేసే దెవ్వరు? ఎక్కువ ఉత్పత్తి లేకుండా ప్రతివాడూ తిని తాగి తందనాలాటం ఎలా జరుగుతుంది?

ఎవరు తిని తండనాలాడాలి? ఎవరు ఉత్పత్తిచెయ్యాలి? తిని తాగి తండనాలాట్టానికి సరిపోయే అంతగా ఉత్పత్తి చేసే విధానం ఏది?

ఈ సంగతులన్నీ వీళ్ళు ఆలోచించరు. వినగానే హాయిగావుండే మాటలని తృప్తి పొందుతారు. ఆవేశమే ప్రధానంగా పెట్టుకున్న జనం, జీవితంలో ఆశాభంగాలు పొందిన జనం ఈ మాటలకు నోరూర్చుకొని వెంటపడుతుంది. ఈ తెగ డబ్బున్న నలుగురి సంగతేగాని ప్రజల సంగతి ఆలోచించరు. వీరి వాదంలో సంఘీభావానికే చోటులేదు. వీరి వాదం, మొత్తంమీద సంఘం ఎలా నాశపడుతుందో చెప్పదు. డబ్బు పుష్కలంగావున్న వ్యక్తులు ఏ విధంగా తమ్ము తాము నాశనం చేసుకొని, సంఘానికి ఏవిధంగా అవకాశం చెయ్యాలో మాత్రమే ఈ సిద్ధాంతం నేర్పుతుంది.

పాదుషాలవల్లా, జమీందార్లవల్లా ఇంతకంటే ఎక్కువేమి జరిగింది? తిని, కడుపు బలవంతంగా ఖాళీ చేసుకొని, మళ్ళీ తిన్నవాళ్ళని గురించి మనం విన్నాం. వీళ్ళవల్ల సంఘానికి ఏమిలాభం చేకూరింది?

వీటన్నిటికంటే మేరీ కారిల్లే పాత్రలాగు 'భగవంతుడు ఉంటే అతన్ని త్వరగా పొందాలి; లేకపోతే అసలు జీవితమే అనవసరం' అనుకొని ఆత్మహత్య చేసుకోవటం మంచిది కాదా?

ఇక ప్రజల్లోవున్న ఆఖరి రకాన్ని గురించి చెప్తాను.

ఈ రకం మానవసంఘంలో, సంఖ్యలో తక్కువదీ, ఆదర్శంలో గొప్పదీ! ఈ రకం కార్యాచరణకు అందని

పూహలను పూహించడు. అందుని పూహలు పూహించి, భంగపడి అసంతృప్తివల్ల వేదాంతమార్గంలో పడడు. 'మన వల్ల ఏమవుతుంది?' అని నిస్పృహ చెందడు. పరిస్థితులను అనుకూలంగా సంఘాభివృద్ధికి పాటుపడుతుంది.

ఈ రకానికి సంఘాభివృద్ధికి పాటుపడాలనే వాంఛ, ఆ వాంఛను ఆచరణలో పెట్టే శాస్త్రజ్ఞానం రెండూ వుంటాయి. ముఖ్యంగా వాంఛ వుంటే శాస్త్రజ్ఞానంకోసం ప్రయత్నిస్తాం. ఈ రెండూ లేకపోతే లాభంలేదు.

Bentham ఇలా వాదించాడు— 'A person who always acted with a view to his own maximum satisfaction in the long run would always act rightly.' కుటుంబరావు కూడా స్వార్థం అనే కథలో ఇల్లాంటి అభిప్రాయాన్నే వెలిబుచ్చాడు. కాని నేను మోప్పకోను. నిరంకుశంగా రాజ్యాలు వలసవాళ్ళంతా ప్రపంచానికి లాభాన్నే చేకూర్చారా?

అల్లికి బిడ్డ జబ్బు నయం అవ్వాలనే వాంఛ వుంటుంది. కాని తగిన శాస్త్రజ్ఞానం లేకపోవటంవల్ల మందుకు బదులు ముడుపులు కట్టి ప్రాణంమీదికు తెస్తుంది. సంఘాన్ని బాగుచెయ్యాలనే వాంఛ లేకుండా శాస్త్రజ్ఞానంవున్నా యితే జరుగుతుంది. ఆ శాస్త్రజ్ఞానం మానవ నాశనానికి వినియోగపడుతుంది. దీనికి హిట్లర్ తార్కాణం.

పై తరగతికి ఈ రెండు లక్షణాలూ ఉన్నాయి గనక వెనకచూపు లేకుండా మానవ శ్రేయస్సుకి పాటుపడుతుంది. అంత మాత్రాన ఈ వర్గానికి స్వార్థంలేదు అనుకోగూడదు. తమ సుఖం సంఘాభివృద్ధిమీదే ఆధారపడి వుంటుందనే

సంఘానికి భిన్నంగా ఒక వ్యక్తి సుఖపడలేదని తెలుసుకొని పాటుపడతారు. ఎలాగూ మనం బ్రతకటమనేది తప్పదు గనకా, మన తర్వాత కూడా మానవులు బ్రతుకుతూనే వుండాలి గనకా, ఈ ప్రపంచాన్ని మానవవాసయోగ్యం చెయ్యటానికి ప్రయత్నిస్తారు. మానవులు ఎక్కువమంది సుఖపట్టానికి వసతులు కల్పిస్తారు.

నేను ఈ మాట చెప్పినప్పుడు 'సుఖపట్టం అంటే ఏమిటి?' అనే ప్రశ్న వస్తుంది. అనేకమంది అనేక రకాలుగా సుఖపడతారు. ఒకరికి సుఖమిచ్చింది మరొకరికి కివ్వదు. ఒకరికి సుఖాన్నిచ్చిన సిద్ధాంతమే మరొకరిని బాధ పెడుతుంది. కనక సుఖం అంటే ఎలా తేలుతుంది? దేన్ని సుఖంగా పెట్టుకుని మానవులు కృషి చెయ్యాలి?

ప్రపంచంలో అనేక సమస్యలున్నమాట నిజమే. ఒక్కొక్క సమస్యా పరిష్కారం ఒక్కొక్క తరగతికి సుఖాన్నిచ్చే మాటా నిజమే! కాని అన్ని సమస్యల్ని ఒకేసారి మనం పరిష్కరించలేం. అప్పటి పరిస్థితుల్లో ప్రజా సామాన్యాన్ని ఎక్కువ కలవరపరిచే సమస్యనే పరిష్కరించ ప్రయత్నించాలి. అటువంటి సమస్యనే పరిష్కరించగలం. మరొక సమస్యకు ప్రజలు సహాయం చెయ్యరు; పరిష్కారానికి తెగించి పోట్లాడరు. ఏ సమస్య తమ్ము ఎక్కువగా హింసిస్తూ వుందో, ఆ సమస్యను పరిష్కరించుకోటానికే ప్రజలు తాపత్రయపడతారు. ప్రస్తుతం ప్రజలను ఎక్కువగా కలవర పెట్టే సమస్య ఆర్థిక సమస్య. ఈ సమస్యా పరిష్కారం కోసం ప్రజలు ఉద్రిక్తులై వుంటారు. తమ్ము బాధించే ఈ

సమస్యని పరిష్కరించకుండా మరేసంగతి ఎత్తినా ప్రజలు వినరు. అందుకనే మిగిలిన ఉద్యమాలు సఫలత పొందటం లేదు, ప్రజల్లాకా వెళ్ళటంలేదు - పైపైనే పుట్టి, పైపైనే నశిస్తున్నాయి. ఇలా జరుగుతూవుందని వాపోవటంలో లోభం లేదు. సంఘ ప్రేయస్సుకోసం పరిస్థితులనుబట్టి పాటు బాటలిగాని, అవసరంగా కనపడని భావాలను వాళ్ళ తలలకు ఎక్కించటానికి ప్రయత్నిస్తే వృథాయే అవుతుంది.

కనక మానవుడు తను జీవించివున్నంతకాలం అత్యవసర సమస్యని పరిష్కరించటానికే ప్రయత్నించాలి. ఈ సమస్య పరిష్కరించబడ్డా మరొక సమస్య వస్తుందని వూరుకోకూడదు. పద్ధతి ఏది అనుసరించినా, జీవితాదర్శం ప్రతి మానవుడికీ, 'ఈ'లోకాన్ని వాసయోగ్యం చెయ్యటమే !' అనే విషయం ఎవ్వరూ మరచిపోకూడదు.

- 0 -

రెటమత సిద్ధాంతం

రెటమతం అనే మాట మనం రోజూ వింటూనే ఉంటాం. మనం ఒక నూతనోద్దేశం వెలిబుచ్చగానే, అది ప్రజాసామ్యూనికి వికటంగా కనిపిస్తుంది. వెంటనే మన ప్రక్కనున్న ఒకడు 'రెటమతం' అంటాడు. రెండోవాడు తా'క్య మర్యాదలతో, తెలివిగలవాడేగాని అంతా 'రెటమతం' అంటాడు. ఏమిటీ రెటమతం? దీని స్వభావం ఎటువంటిది?

'అవునన్నది కాదనటం రెటమతం' అని తేలిగ్గా నిర్వచనం చేస్తారు. ఎవ్వరు అవునన్నది! ప్రజాశాసనశ్రద్ధం అవునన్నది కాదనటం రెటమతంగా కొందరు అర్థంచేసుకుంటున్నారు. ఈ రెటమతసిద్ధాంతం ప్రాముఖ్యతను అర్థంచేసుకోటానికి మనం ఒక ప్రశ్న వేసుకోవలసి వస్తుంది. "ఒక ఉద్యమ నాయకులు ప్రజాశాసనశ్రద్ధాన్ని బట్టే పోవాలా, లేక ప్రజాశాసనశ్రద్ధాన్ని తమ దృక్పథానికి తిప్పకోటానికి ప్రయత్నించాలా?" అనేది. నాయకులు ప్రజాశాసనశ్రద్ధం అభిప్రాయాలకు అనుగుణంగా గంతులు వేసి పేరు సంపాదించుకోటాన్ని లెనిన్ 'tailism' అని హేళన చేశాడు. అచ్చగా ప్రజాసామాన్యం పలవరింతలకే తండనాలు తొక్కితే, సంఘంలో అభివృద్ధి అనేదే ఉండదు. ఇటువంటి నాయకత్వం "కానని వాని నూతగొని కాననివాడు విశిష్టనస్తువుల్ కాననిభంగి"గా తయారవుతుంది. కనుక మానవుడు వేసినచోట ఉంటాడు, లేకపోతే సుడిగుండంలో పడి కొట్టుకుంటాడు.

ఎప్పుడైతే మనం ప్రజాసామాన్యం దృక్పథాన్ని మార్చటానికి ప్రయత్నిస్తామో, అప్పుడే ప్రజాసామాన్యం తాత్కాలికంగా ఎదురుతిరగటం, రెటమతం అని నిందించటం తటస్థిస్తుంది. 'దేవుడున్నాడు' అని ప్రజాసామాన్యం నమ్మినప్పుడు 'దేవుడు లేడు' అని చెప్పటం రెటమతంగా పరిగణింపబడుతుంది. 'రాముడు దేవుడు' అనుకునే రోజుల్లో 'రాముడు మానవుడు', అని చెప్పటం రెటమతంగా పరిగణింపబడుతుంది. 'భూకంపాలు ఆ మాయామానుష విగ్రహుని లీలావినోదాలు' అనుకునే రోజుల్లో వాటికి సైంటిఫిక్ కారణాలున్నాయని చెప్పటం రెటమతంగా పరిగణింపబడుతుంది.

'మీరు చెప్పేది సహేతుకంగా ఉంటే అది రెటమతం కాదు' అని కొందరు వాదిస్తారు. సాగానే ఉంది. కాని ఒక నూతనోద్దేశం సహేతుకమో-నిర్దేశితమో తెలుసుకోటానికి ప్రజాసామాన్యం కొంత టైము తీసుకుంటుంది. ఈ విషయంలో ప్రజాసామాన్యం జ్ఞానాన్ని అనుభవంవల్ల సంపాదించుకుంటుందిగాని బుద్ధిబలంవల్ల కాదు. అందువల్ల ఒక నూతనోద్దేశాన్ని వెలిబుచ్చగానే ప్రజాసామాన్యం, తరువాత ఆ ఉద్దేశాన్ని అంగీకరించినా, వెంటనే మాత్రం 'రెటమతం' అంటుంది. సహేతుకమైన విషయాన్ని వెంటనే గ్రహించే శక్తి ప్రజాసామాన్యానికి లేకపోవటే, తన విశ్వాసాలను వదలుకొని వెంటనే సహేతుకవాదాన్ని అంగీకరించలేదు కాబట్టే, అది గెలిలియో ప్రాణాలను కోరింది. ఏనుక్రీస్తును సిలువ ఎక్కించింది. ఆస్కార్ వైల్డుని దేశం నుంచి తరిమివేసింది. మహమ్మదుచేత కత్తిని పట్టించింది. ఇంకెన్నెన్నో చేసింది.

కనుక 'ప్రజాసామాన్యాన్ని నేను ఆకర్షించాను' అని ప్రగల్భాలు కొట్టటం గొప్పకాదు. అత డేవద్ధతితో ప్రజాసామాన్యాన్ని ఆకర్షించానో మనం తెలుసుకోవాలి. జాన్సన్ చెప్పినట్లు ప్రజాసామాన్యం నాన్ సెన్సుస్ అతని నాన్ సెన్సుస్ ఒకటే అవటంవల్ల అది అతనివల్ల ఆకర్షించబడిందా? నీతి బాహ్యమైన మాటలు వాడటంవల్లో, అటువంటి ఉద్దేశ్యాన్ని స్ఫురణకు తేవటంవల్లో, దాని పైత్యాన్ని రేపటం వల్లో, అది ఆకర్షించబడిందా? అని మనం ఆలోచించాలి. ఆ పద్ధతి మంచిదై దానివల్ల సంఘానికి లాభం కలిగితే సెనాన్ అని మనం హాళతులు పట్టాలి. లేకపోతే ఆ ఆకర్షించినవాడూ, ఆ ఆకర్షించబడినవారూ నరకానికి పోతారు.

ప్రజాసామాన్యం అనేకవిధాలగా ఆకర్షించబడుతుంది. వ్యభిచారాన్ని గురించి రాస్తే అనేకులు ఆకర్షించబడుతారు. ఎవ్వరో పట్టుకొని బండబూతులు తిడితే కొందరు సంతోషిస్తారు. చిత్తకార్తి కుక్కల చేష్టలు వర్ణిస్తే 'వహ్వ' అంటారు. నగ్నదృశ్యాలు చూపితే లొట్టలు వేసుకుంటూ చూస్తారు. అంతమాత్రాన యీ విధంగా రంజింపచెయ్యటం గొప్ప అవుతుందా? దీనికంటే ప్రజాసామాన్యానికి ఇష్టం లేకపోయినా, దానివల్ల చెప్పేవాడు నవ్వుకట్టాలకు లోనయినా, సంఘ శ్రేయస్సుకు ప్రయత్నించటమే మంచిది. దాన్ని ప్రజాసామాన్యం 'రెటమతం' అని నిందించి, అతడిని హింసించినా, కొన్నాళ్ళకయినా యదార్థం తెలుసుకొని బాగుపడుతుంది.

ఇప్పుడు నే నున్నాననుకోండి—ప్రవక్తలతో పోల్చు కోవటం కాదు—నాకు ప్రజాసామాన్యంలో ఇప్పుడు ప్రబలంగావున్న రుచి యిట్టంగా ఉండదు. ప్రజాసామాన్యం ఒక రుచికి ఆలవాటు పడటంవల్ల, రాజకీయంలో చూచినా సారస్వతంలో చూచినా, సినిమాల్లో చూచినా ఆ రుచే కనబడుతుంది. ఆ రుచి మంచిదిగా నాకు కనబడకపోవటంవల్ల రాజకీయంలో, సారస్వతంలో, సినిమాలలో, ప్రజల అభిరుచికి వ్యతిరేకంగా ఆ రుచిని విమర్శించవలసి వస్తుంది. ఈవిధంగా ప్రతి శాఖలోనూ ప్రజాసామాన్యంతో ఏకీభవించక పోవటంవల్ల అందరూ అవ్రునన్నది కాదనే మేనియా నా కున్నదనీ, నేను అదొక సిద్ధాంతంగా పెట్టుకొని కూచున్నాననీ నన్ను నిందించటం కేవలం పొరపాటు. ఇప్పుడు ప్రజలలో ఉన్న రుచిని నేను అంగీకరించటం లేదు. ఆ రుచి ఏ శాఖలో కనుపించినా నేను విమర్శిస్తున్నాను. ఆ రుచిని ఒక శాఖలో నిందించి, ఒక శాఖలో పొగడటం తప్పుగాని, ఆ రుచి కనబడిన చోటల్లా విమర్శించటం తప్పుకాదు.

కనుక రెటమత సిద్ధాంతం అనగానే బెదిరిపోవలసిన పని లేదు. ఇప్పుడు నాకు అర్థంకాని నూతనోద్దేశాన్ని నేను రెటమతం అంటున్నాను. మీకు అర్థంకాని నూతనోద్దేశం మీకు రెటమతంగా కనిపిస్తోంది. హాలీవుడ్ ఫిలుములు చూచి హిందీ ఫిలుములను విమర్శించేవాడు, తెలుగు ఫిలుములతో హిందీ ఫిలుములను పోల్చి చూచుకొని మురుసుకునే వాడికి రెటమతస్థుడుగా కనబడతాడు. తెలుగు ఫిలుములతో

పోల్చుకొని హిందీ ఫిలుములను పొగిడేవాడు, హాలీవుడ్ ఫిలుములు చూచినవాడికి రెటమతస్థుడుగా కనబడతాడు.

ఈ రెటమత సిద్ధాంతం బాగ్రత్తగా పరిశీలించవలసిన సిద్ధాంతం. ఇది తెలియనివాళ్లు ప్రచారం చేస్తున్నంత, పైకి కనబడేంత పిచ్చిసిద్ధాంతం కాదు. దీనిభావం తెలుసుకోవటం మీదే, దీని హృదయాన్ని అర్థం చేసుకోవటంమీదే, సంఘాభివృద్ధి ఆధారపడి ఉంది.

అ హం

ఒక కవి ఒక సభలో ఈ విధంగా ఉపన్యసిస్తున్నాడు—

“మీరు కవిపెట్టాలో లేదోగాని నేను తిక్కన కంటే గొప్పవాణ్ణి. నా కవిత్వంలో తిక్కన కవిత్వంలో ఉన్న గుణాలకంటే గొప్ప గుణాలున్నవి. ఇంతవరకు భారత దేశంలో వుట్టినవాళ్ళలో తిక్కన కంటే గొప్ప కవిని నేనే....”

ఒక సభికుడు చివాలున లేచి—“తిక్కన కంటే మీరు గొప్ప కవులనుకోటానికి దృష్టాంతరం ఏమిటి?”

“దృష్టాంతరమా?....దృష్టాంతరమా,” అని నట్లు కొట్టటం మొదలుపెట్టాడు కవి.

ఇంకొక సభికుడు లేచి ఈ విధంగా జవాబు చెప్పాడు—
“దృష్టాంతరాలకేం! భావలసినన్ని ఉన్నాయి. తిక్కనా కవిత్వం రాశాడు; పీఠా కవిత్వం రాశారు. తిక్కనా పుట్టాడు; పీఠా పుట్టారు. వీటినిబట్టి తిక్కనకూ వీరికీ చాలా పోలిక లున్నవని విశదం అవుతుంది. ఇక తిక్కనకంటే ఈయన గొప్పవాడెలాగంటారా? తిక్కన చచ్చాడు; ఈయన చావలేదు....” అని కూర్చున్నాడు.

కవి తెల్లమొహం వేశాడు.

నా గ రి క త

“తూర్పు తూర్పు—పడమర పడమరే! ఈ రెండూ ఎప్పుడూ కలవ్వు” అన్నాడు కిప్లింగ్.

సామ్రాజ్యతత్వం కన్నులకు ఎగదట్టిన కిప్లింగ్ ఈ విధంగా వాగటంలో ఆశ్చర్యం లేదు. “తెల్లతొలు ప్రపంచానికి మోక్షాన్ని కట్టిపెడుతుంది” అనుకునే బధిరులు ఇలాంటి వెర్రి వ్రాతలు వ్రాయటంలో ఆశ్చర్యం లేదు. “తెల్ల వారు ప్రభుత్వం చెయ్యటానికి, నల్ల వారు జోహుతుం కొట్టటానికి పుట్టా”రని ఈబుద్ధిజాడ్యజనితో న్నాడుల ఉద్దేశం.

ఈ వాదం ఎంతవరకు నిజం ?

ప్రాచ్య పాశ్చాత్య నాగరికత్వల్లో విపరీతమైన భేదముందనీ, ఈ భేదం ఎప్పుడూ ఇల్లాగే ఉంటుందనీ కొందరు సామ్రాజ్యవాదులు అంటారు. దీన్నే భారతీయుల్లో కొందరు, “పాశ్చాత్యులది జడవాదం; మనది ఆధ్యాత్మిక వాదం” అని చెబుతారు. పాశ్చాత్యులు తమ భౌతిక నాగరికతను చూచుకొని విర్రవీగితే, భారతీయులు తమ ఆధ్యాత్మిక నాగరికతను తలచుకొని మురుసుకుంటాకు. అసలు ఈ నాగరికతల్లో ఇంత వ్యత్యాసం ఉందా ? ఈ నాగరికతలు ఏకం కావా ?

ప్రథమంలో ప్రాచ్య పాశ్చాత్య దేశాల్లో ఒకటే నాగరికత ఉండేది. జిజ్ఞాస మానవుని స్వభావంలో ఉండటం

వల్ల అతడు హేతువాదాన్ని సాధనంగా తీసుకొని జీవితాన్ని గడిపాడు. ఉపనిషత్తులను పరిశీలిస్తే మానవుని స్వభావం తేలిగ్గా అర్థమవుతుంది. మానవునికి కలిగిన ప్రశ్నలకు సమాధానాలు చెప్పటానికి అవి ప్రయత్నించినయ్యే. “దేవుని స్వభావం ఎటువంటిది?” “దేవుని దర్శనం యేవిధంగా దొరుకుతుంది?” అనే మానవుని జిజ్ఞాస వీటిని సృష్టించింది.

కాని అప్పుడు జ్ఞానం వృద్ధి చెందకపోవటంవల్లా, అప్పటికి మానవుడు ప్రకృతిని లోబరచుకునే శక్తులను సంపాదించుకొనలేక పోవటంవల్లా, మానవునికి కలిగే ఈ శంకిలను జ్ఞానం తీర్చలేకపోయింది. ఇక మానవుడు చేసేది లేక విశ్వాసాన్ని ఆశ్రయించాడు. ఈ “విశ్వాసం” ఆధ్యాత్మిక నాగరికతకు దారితీసింది.

తరువాత కొద్దికాలానికి సైన్సు వృద్ధి చెందటంవల్ల పాశ్చాత్య దేశాలు యీ నాగరికతనుంచి తప్పించుకొని అభివృద్ధి చెందాయి. మన దేశంవంటి దేశాలు మాత్రం, కొన్ని కారణాలవల్ల సైన్సు సహాయం తీసుకోక, వెనుకటి నాగరికతలోనే కుమిలిపోతున్నాయి. కనుక భౌతిక ఆధ్యాత్మిక నాగరికతల భేదం యిండు మిండు 500 సంవత్సరాల క్రింద కలిగింది.

ఇప్పుడు మనం స్వాతంత్ర్య సమరానికి సడుముకట్టాం కనుక మనకకూడా భౌతిక నాగరికతతోసం, పాశ్చాత్యులు ఆ నాగరికతవల్ల పొందిన లాభాలతోసం ప్రయత్నిస్తున్నాం. మనకకూడా మనుష్యులమే గనక, భౌతిక ప్రపంచంతో, భౌతిక వాదంతో సంబంధం వదలుకోలేం. “జడవాదం”,

“పిడివాదం” అనుకొని ఏ పదిరోజులో ముక్కు-మూసుకొని కూర్చున్నా, తరువాత అయినా ఊపిరాడక ఇతర దేశాలతోపాటు వృద్ధిచెందటానికి ప్రయత్నిస్తాం.

కనుక కింప్లింగ్ మహాశయుడు, “తూర్పు తూర్పు - పడమర పడమరే” అనటం ఆయన అజ్ఞానాన్నో, సామ్రాజ్య తత్వ సిరాయింపునో, బుద్ధిజాడ్యాన్నో సూచిస్తుంది. “మాది ఆధ్యాత్మిక నాగరికత” అని మన నాగరికతను పొగుడుకోవటం “పాశ్చాత్యులది భౌతిక నాగరికత” అని వారిని నిందించటం కూడా అనారోగ్యాన్నే సూచిస్తుంది. పూర్వం మనం ఏ పరిస్థితుల్లో, ఏ నాగరికతలో, ఎంత జ్ఞానంలో ఉన్నా, ఇప్పుడుమాత్రం పాశ్చాత్యులకంటే ఏ 500 ల సంవత్సరాలో వెనకబడి ఉన్నాము. అందుకనే, అభివృద్ధిలో వారితో కలుసుకోటానికే, మనం స్వాతంత్ర్యం కావాలంటున్నాం; ఆంగ్లేయులు మూటా ముల్లెలతో ఖాళీ చెయ్యా లంటున్నాం; మన డబ్బు మనకే ఉండాలంటున్నాం. భౌతికంగా పాశ్చాత్య నాగరికతను ఈవిధంగా అనుకరిస్తూ, దాన్ని నిందించి, మనం విడిచిపెడుతున్న ఆధ్యాత్మిక నాగరికతను పొగట్టం ఆరోగ్యవంతులు చెయ్యవలసిన పనికాదు.

ఇప్పుడు ప్రాచ్య పాశ్చాత్య నాగరికతలకున్న భేదం ఏమిటి? భౌతికవాదం అంటే ఉలిక్కిపడవలసిన అవసరం ఏముంది?

సర్ రాధాకృష్ణ పాశ్చాత్య నాగరికతకూ మన నాగరికతకూ మూడు భేదాలు చెప్పాడు. నేటి పాశ్చాత్య నాగరికతకు (1) మానవాధికారం, (2) హేతువాదం, (3) ప్రజా

స్వామికం ముఖ్యలక్షణాలు. మన నాగరికతలో ఈ లక్షణాలకు తావులేదు. నేడు ప్రజాసామ్యశాస్త్రానికి ఏ లక్షణాలు ప్రాణాధారాలో, ఏ లక్షణాలు లేకపోతే మానవుడు పశువుగా తయారవుతాడో, అటువంటి లక్షణాలకు మన “ఆధ్యాత్మిక నాగరికత”లో తావులేదు. అటువంటి నాగరికతను మనం పొగుడుకుంటున్నాం.

దీనికంటే, ఇతర దేశాలకంటే మనం ఎంత వెనకబడి ఉన్నామో తెలుసుకొని, దేశాభివృద్ధికి ప్రయత్నించటం మేలు. ఈ ఆధ్యాత్మిక నాగరికత అనే మత్తులో పడివుండటం విదేశ ప్రభుత్వానికి మంచిది గనక, అది దాన్ని ప్రోత్సహిస్తుంది. కనుక విదేశ ప్రభుత్వం పోతేగాని మన అభివృద్ధి విజృంభించదు.

అప్పుడుగాని, “తూర్పు తూర్పు-పడమర పడమరే!” అన్న కిస్లింగ్ వాక్యం ఎగిరిపోదు.

కులతత్వం - జాతీయవాదం

జాతీయవాదం తన ఆత్మగౌరవాన్ని విలబెట్టుకోటానికి చేసే ప్రయత్నం కులతత్వం.

అధికారంలో వున్నవర్గం మిగిలిన వర్గాలమీద తన పెత్తనం సుస్థిరం చేసుకోటానికి చేసే ప్రయత్నం జాతీయవాదం.

నీ, ఏమి పరీక్షలు!

ప్పడా వదిలింది. 15 సంవత్సరాల శని నేటితో విరగడయింది. అబ్బా, ఈ పరీక్షలకోసం బుద్ధిని ఎంత సంకుచితం చేసుకోవాలి! మాడ్చిడ్ ఏమయినా, మన పది మార్కులూ మనం దేవుకుంటే చాలు. సుభాస్ బాబు ఆరోగ్యం ఎల్లా వున్నా మన పది మార్కులూ మనం దేవుకుంటే చాలు కాంగ్రెస్ సభాధ్యక్షుడు వల్లభాయి అయినా, రాజగోపాలాచారి అయినా, గఫూర్ ఖాన్ అయినా ఒక్కటే మనకు! సుభాస్ బాబు ఇంతవరకు కాంగ్రెస్ అధ్యక్షుడు ఎందుకు కాలేదో, మిగతా నాయకులు మాత్రం తిరగబడి, బోర్లబడి, ప్రక్కకుపడి, ఒక్కొక్కరూ రెండు మూడుసార్లు ఎందుకు అవుతున్నారో మనం ఆలోచించం. అంతవరదాకా ఎందుకు? ఆరోజుల్లో బెర్నార్డుషా చదువుకునే అవకాశంగానీ, భార్యకు ఉత్తరం రాసుకునే ప్రాప్తంగానీ ఉండదు. ఏం పరీక్షలు! పక్షిన్నై పుట్టినా ఈ పరీక్షలు తప్పేవి; హాయిగా పట్టెలు కొడుతూ ఆకాశాన విహరించే పని. ఆఖరికి కోతిన్నై పుట్టినా ఈ పరీక్షలు తప్పేవి. కిచకిచమంటూ చెల్లమీద గంతులువేస్తూ తిరిగేపని. ఈ పాడుపరీక్షలు ప్యాసయి ఉద్యోగం చేసేదానికన్నా ఏ పరీక్షలూ లేకుండా, యమ ధర్మరాజుక్రింద దున్నపోతుపని చెయ్యటం మంచిది.

*

*

*

ఏం పరీక్షలు! ఏం పరీక్షలు! క్లాసుపుస్తకాలు ముక్కున పెట్టుకొని నూటికి ముప్పైపూర్వులు గిల్లుకొంటానికేనా నేను పుట్టింది! ఏ గుమాస్తా గిరిజోనో జేరి, ఉద్యం సవరించుకోటానికేనా నేను పుట్టింది! హతవిధి! ఈ బోడి డిగ్రీలకోసం దేవులాడకపోతే, ఈపాటికి యెన్ని ఉత్తమ గ్రంథాలు తిరగ వేసేవాణ్ణో! అబ్బా! శక్తిని సద్వినియోగం చెయ్యటానికీ యీ పరీక్షలు ఎంత ఆటంకం? వీటివల్ల ఎంతమందిజ్ఞానం డిప్పలలోని వేరుసెనగ పప్పులాగ, బుర్రాలోని స్త్రీలాగ, లోకాన్నుంచి కప్పివేయబడుతోందో! ఎవరిదాకో ఎందుకు? అమృతమేలేని యీ రాహువునోట్లలో చిక్కి నేను నా కాంతిని ఎంత కోల్పోయానో? ఊహవచ్చిందగ్గరనుంచీ పరీక్షలకు చదవటం, పరీక్షలు ప్యాసవటం (ప్యాసయినందుకు ఘన కార్యం చేసినట్లు కులకటం) తప్ప యింకొకపని లేదుగదా! ఇటువంటి వెంగళాయిలు దేశానికి ఎందుకు పనికివస్తారు? మాతృదేశోద్ధరణకు పనికివచ్చే శక్తిని, బుద్ధిబలాన్నీ లాగి వెయ్యటమే యీ విద్యయొక్క ముఖ్యోద్దేశం. అందుకనే మొకాలే ప్రభువు — (!) — “ఈ విద్యావిధానం ముప్పై సంవత్సరాలు సాగితే హిందూదేశం తారుమారవుతుంద” న్నాడు.

* * * *

ఎంత ఘోరం! స్వార్థపరులు ఎంతవలెనా చేస్తారు. మతం పేరుతో, అందులో ఏసుక్రీస్తు పేరుతో, ఏపనిచేసినా ముక్తిదాయకమే అవుతుంది. ఏసుక్రీస్తు మానవ సాభాతృత్వాన్ని బోధించాడు. అటువంటి మతాన్ని మానవ నాశ

నానికి ఉపయోగించుకుంటోంది అతని భక్తబృందం. ఏధర్మమయినా యితే ! అందుకనే మిల్టన్—జ్ఞాపకం రావటం లేదు—ఈ నిర్ధకపు పరీక్షలకు చదివే చదువు యిల్లాగే ఉంటుంది ... ఏదీ ... అవును.

“.....So little knows

Any but God alone to value right

The good before him but perverts best things

To worst abuse or to their meanest use”

అన్నాడు.

అర్థం చేసుకునేవాళ్ళ హృదయాలకు అనుకూలమైన రూపం తాలుస్తుంది ఏ ధర్మమయినా... సంఘ శ్రేయస్సు కోసం సృష్టించబడిన వల్లా శ్రమ ధర్మం నేడు సంఘాన్ని చిందరవందర చెయ్యడానికి ఉపయోగపడుతోంది. అదే విధంగా క్రైస్తవమతం అవసానదశలో హిందువులను శానిసలను చెయ్యటానికి పనికివస్తోంది. ఆంగ్లేయులకు మనలను ఆ మతంలోకి తోలటానికి (అంతవరదాకా కాకపోయినా, మన మతం మరచిపోవటానికి) ఉపయోగిస్తుంది చదువు. మన జనం యీ సంగతి ఆలోచించదు. ఈ విద్య అభ్యసించవలసిందే ! ఈ జీవితం విద్యాలయాలకు అర్పించవలసిందే ! యువకులంతా తలగుడ్డలు ధరించి గుమస్తాలుగా తయారయి, మొహాలు వేలవేసుకొని, అడ్డమయినవారికి జోహారులు చెయ్యవలసిందే ! ఆర్యావర్తం కర్మభూమి... కాబట్టి దేవుడే వీళ్ళని “మీరు భారతదేశంలో (ఈ రకానికి యింతకంటే మంచి దేశం దొరకదు) గుమస్తాలుగా పుట్టండ్రా” అని ఆజ్ఞాపించి పంపించాడేమో ! కాని ఒక్క మనదేశాన్నే

నిందించుకోవలసిన పనిలేదు. అసలు కాలేజీ విద్యార్థిభావం లోనే ఉంది యీ దాస్యగుణం. చూడు !... జీవిత సమస్యలను అచ్చంగా పుస్తకాలద్వారా కాక ముఖాముఖి చూడగలవారే ప్రముఖులవుతున్నారు. మాట్లాడాల్సి వార్తాపత్రికలను అమ్ముకోకపోతే అంత గొప్పవాడయ్యేవాడు కాదు. అయిదోబాడ్లి సార్వభౌముడు నావికులలో కలిసి తిరగకపోతే తన తండ్రిలాగే తయారయ్యేవాడు. స్టాలిన్ ఎన్ని పరీక్షలు ప్యాసయ్యాడు ? బెర్నార్డ్షూ నిక్కుతాడుగాని ఏ ఏ కాలేజీల్లో చదివాడు ? ఎటుచూచినా కాలేజీ చదువు లేనివారే ప్రపంచాన్ని కేలెత్తి నడిపిస్తున్నారు. పిరందరూ గ్రంథాలయాలలో పీఠంవెయ్యక డిగ్రీలకోసం కాలేజీల్లో మురిగితే ఎవ్వరికన్నా గొప్పవారయ్యేవారు ?

*

*

*

పాపిష్టి జన్మ ! కడుపే కైలాసంగా నిర్మించుకోటానికేనా నేను జన్మించింది ? నాలుగు కాలాలపాటు - బహుశా పువ్వులతో, కాయలతో - ఈ ప్రపంచంలో బ్రతకటానికేనా నేను జన్మించింది ? బుద్ధిబలాన్ని దేశక్షేమానికీ, మానవ శ్రేయస్సుకీ వినియోగించవలసిన బాధ్యత లేదా ? అవును, ఎట్లా వుంటుంది ? ప్రపంచమంతా పరీక్షల మయమయి పోయింది ? డిగ్రీలా సంపాదించలేనివాడు మూఘుడు; ఏ ఉద్యోగానికీ అతడు పనికిరాడు; ఎంత జ్ఞానం సంపాదించినా సరే, ఎన్ని ఉన్నత గ్రంథాలు డబ్బణ్ణం చేసినా సరే ! “దాశరథీ కరుణాపయోనిసే” అనీ, “Jack and Jill went up the hill” అనీ రుబ్బుడు మొదలుపెట్టకపోతే ఈ దేశంలో చోటు

లేదు. ఏమి నాగరికత! ఏమి అభివృద్ధి! ఈ పెథవ చదువు వల్ల గుమాస్తా మయమయిందీ ప్రపంచం. యీ గుమాస్తా బాబులు దేశానికి ఎందుకు పనికివస్తారు? మన దేశోద్ధరణకు ఈ విద్యావిధానాన్ని మార్చటానికి ఎందుకు ప్రయత్నించరు? రష్యాలో టాల్ స్టాయ్ స్థాపించటానికి ప్రయత్నించిన విధానాన్ని మనదేశంలో ఎందుకు అమల్లోపెట్టరు? మొన్న జవహర్ లాల్ నెహ్రూ ఏమనిచెప్పాడు? “ప్రపంచం విషమ పరిస్థితుల్లో ఉంది. విశ్వవిద్యాలయాలు యువకులను ఈ సమస్యలు ఎదుర్కోటానికి తయారుచెయ్యాలి” అనలేదా? ఈ మాటలు దేశోద్ధారకులు వినిపించుకోరెందుకని? ఈ గుమాస్తాలను అడ్డంపెట్టుకొని స్వరాజ్యం సంపాదించగలమనేనా? ఏమైనా ఈ విద్యాలయాలు దేశానికి చేస్తూన్న అపకారం భాయి పరమానంద్, జిన్నాలుకూడా చెయ్యటం లేదు. ఈ కళాశాలలు (కళాశాలలుకాదు, నేతిబీరకాయలు) నేలమట్ట మయినప్పుడే స్వరాజ్యం వచ్చేది. అందుకనే హ, విద్యార్థులకు “క్లాసు ఫుస్తకాలు చదవకండి. నిజమైన గ్రంథాలు, (తన గ్రంథాలవంటివని ఉద్దేశం) చదవండి. లేకపోతే మీకూ, మిమ్మల్ని భరిస్తున్న దేశానికీ అరిష్టం కలుగుతుంది” అని చెప్పాడు. ఆమధ్య పి. సి. రే కూడా ఇటువంటి మాటే అన్నాడు. ఇది చదివి మొదట బూజుగడ్డాల బూచులు గీర్వాణం పోతున్నాయనుకున్నాను. ఎంత నిజం! 15 సంవత్సరాలు ఎడారిలోని తుమ్మెదవలె తన్నుకుంటుగాని దాని యదార్థం బోధపడలేదు. పెథవ పరీక్షలు! ముష్టి పరీక్షలు! పోనీ, ఈ జన్మకిక పరీక్షల్లేవు. షేక్స్పియర్ చేత

సృష్టించబడ్డ ఏరియల్, ప్రాస్పిరో ప్రావకంవల్ల స్వాతంత్ర్యం సంపాదించి, ఏమన్నాడు ?

"Where the bee sucks there suck I
In a cowslip's bell I lie
There I couch where owls do cry
On the bat's back I do fly."

ఆహా, స్వాతంత్ర్యం! ఇక నన్ను గురించి నా స్నేహితులు జాలితలచ నవసరంలేదు. ఇక నేను నా జ్ఞానాన్ని అరికట్టుకోవలసిన అవసరంలేదు. ఇక నన్ను చూచుకొని నేను జాలితలచుకోవలసరంలేదు. ఈ త్తణంనుంచే నా జీవితానికి పునాదులు వేస్తాను. ఏమి చెయ్యాలి? ఏమీ తోచటంలేదే! అయ్యో! ఎటుచూచినా ఉద్యోగాలే కనిపిస్తున్నాయి. ఈ చదువు పైతాను బుర్రను ప్రవేశపెట్టింది నాలోకి. ఎటుచూచినా పైతానుకి నరకమే కనుపించేది! ఎటుచూచినా నాకు ఉద్యోగాలే కనిపిస్తున్నాయి. ఒకవేళ నేనే ఒక పెద్ద ఉద్యోగాన్నేమో!

ఘోరం! ఘోరం! నా మెదడు పేలిపోతోంది. నా హృదయం హంపీడేత్రమయిపోతోంది. ఈ ఉద్యోగాల భయంకర దృష్టినుంచి తప్పించుకోలేను? ఈ ప్రపంచంలో నుంచి పారిపోతాను. నా సొంత ప్రపంచాన్ని ఒకదాన్ని నిర్మించుకుంటాను. దానికి కావలసిన వస్తుసామగ్రినంతా ప్రపంచాన్నుంచి బెల్లించి, బెదిరించి సేకరిస్తాను.

అబ్బా 15 సంవత్సరాలు దుర్వినియోగం చేశాను.

ఎంత కసిగా ఉంది!!!

1930 లో వ్రాసింది.

ఆంధ్రుల జాడ్యం

ఆంధ్రులకు తమను సిందించుకోవటం, ఇతరులను పొగడటం అనే సూతన జాడ్యం ఒకటి అంకురించింది. ఆవడ దగ్గరనుంచీ ఏ అరవవాడో చెయ్యాలి, మనం తినాలి అనే స్థితిలోకి దిగింది మన సంగతి. ఈదారి పరకాయప్రవేశానికి తీసుకొనిపోతుంది అని ఎవ్వరైనా గొణిగితే, రాష్ట్రాభిమానం 'దురాభిమానం' అని అంతర్జాతీయ మొహాలు వేస్తున్నాం. అంతర్జాతీయతను—దుర్బలత్వాన్నీ, సోమరితనాన్నీ నిస్సహాయతనూ కప్పిపుచ్చే ముసుగుగా వాడుకొంటున్నాం.

మనలో ఫలానివాడు ఎవరైతే విమర్శిస్తే, వెంటనే ఒక మూలనుంచి ఒక పెద్దమనిషి లేచి, “ఎంతపని చేశాడు! ఎంత ఘోరం చేశాడు!” అని ముక్కు-మీద వేలు వేసుకోవటమో, ఏడి విమర్శలను ఖండ ఖండాలుగా చేస్తానని కలం తీసుకోవటమో చేస్తాడు. ఒక ప్రక్క ఫలాని వాణ్ణి యీ విధంగా విమర్శిస్తూనే మరొక ప్రక్క ఆ ఫలాని వాడు ఎవ్వరో విమర్శించినందుకు కారాలు—లేకపోతే మిరియాలు—సూరతాడు. అతన్ని విమర్శించటానికి తనకెంత హక్కు-వుందో, ఇతరులను విమర్శించటానికి అతడికీ అంత హక్కు-వుందని ఆలోచించడు.

ప్రతి ఆంధ్రుడూ యీ పని చేస్తూనే ఉంటాడు. ఒకడు కలంతో విమర్శిస్తే, ఒకడు నోటితో విమర్శిస్తాడు.

ఒకడు కరము మంచిగా విమర్శిస్తే, ఒకడు 'బేవారసు'గా విమర్శిస్తాడు. ఒకడు దేశ శ్రేయస్సుకు విమర్శిస్తే, ఒకడు ఉదరప్రతాళనకు విమర్శిస్తాడు. ఇక్కడ గుణం ప్రధానం గనక—రసంకాదు—ప్రతి ఆంధ్రుడూ యీ పని యేదో ఒక విధంగా చేస్తూనే ఉంటాడు.

ఈ విమర్శక గుణం ఆంధ్రులకు పట్టుబడటానికి కారణమేమిటి? ఇతర దేశాల్లో యింతగాలేని యీ మర్యాద మనకు ఏ ఉదరవల్ల వచ్చింది?

ఆంధ్రుల్లో ఉండేకం, ఓర్వలేనితనం ఎక్కువని కొందరంటారు. అందువల్లనే బహు నాయకత్వంతో ఏదో మోసి పోతుందని గోలపెడతారు. పైకి వెళ్ళేవాణ్ణి కిందకు గుంజే ఆచారమేగాని, చేతికి అందినవరకు ఉితం యివ్వరని విచార పడతారు. ప్రతి ఆంధ్రుడూ ఇలాగే మాట్లాడుతాడు. ఇక యీ గుంజేవాడెవ్వడో? 'Man in the Street' కాబోలు!

ఇంతకూ మనలో వున్న దుర్గుణం ఏమిటి? ఆ దుర్గుణానికి దోహదమిస్తోన్న పరిస్థితులు ఏవి? అని యెవ్వరూ ఆలోచించడంలేదు. ఎవ్వరికి వాళ్లు వేదకాలంనాటి ముత్త యిదులమేననీ, ఎవ్వడో ఒకడు ఇదంతా చేసి మనదేశాన్ని మురికిగుంటలోకి లాగుతున్నాడనీ—అన్నట్లు నటిస్తున్నాం.

ఈ పై లక్షణాలన్నిటికీ విమర్శకజ్ఞానమే మూల కారణమనుకుంటాను. మనకీ లక్షణం ఏ గాలికి వచ్చింది?

మన దేశంలో బలమైన 'మధ్యతరగతి' ఉండటమే దీనికి కారణం. ఈ మధ్యతరగతి ఉండటంవల్ల మేధశృక్తిలో కూడా క్రమేణా సమానత్వం కొంతవరకు ఏర్పడుతుంది.

దీనివల్ల విమర్శక జ్ఞానం అలవడుతుంది. విమర్శించటానికి దుర్బలులనూ, అనాథోగ్యులనూ, ఈర్ష్య ప్రేరేపిస్తే శక్తి మంతులను సంఘశ్రేయస్సు ప్రేరేపిస్తుంది.

ఒక సంఘానికిగానీ, ఒక దేశానికిగానీ, విమర్శ లేక పోతే జీవమే లేనట్లు. అటువంటి గుణం మనకున్నప్పుడు సిగ్గుపడటం ఎందుకు? విచారపడటం యెందుకు? “ఆశక్తిని దుర్వినియోగం చేస్తున్నాం; మన తెలివితేటలు తప్పుదారిని పడుతున్నాయి” అంటారా? అయితే మంచి దారిలోకి తిప్పటానికి ప్రయత్నించాలిగాని హేళనలతో, చీవాట్లతో, విసుగుదలతో, ఆ గుణాన్ని చంపటానికి ప్రయత్నించ గూడదు.

బహు నాయకత్వం ఉండటంవల్ల మన దేశానికి తీరని నష్టం ఏమీ లేదు. ఉన్నా మధ్యతరగతి మనదేశంలో ఉన్నంతకాలం—ఇది ఇప్పట్లో పోదు * తప్పనిసరి అవుతుంది. ఈ విషయాన్ని రగడలోకి దింపి, నేరాన్ని ఎవ్వరి మీదో మోపి, పెదవి విరుపులతో కాలం వృథావుచ్చేదాని కన్నా, “ఆత్మ” పరీక్ష చేసుకొని, మన కాశలాన్ని సక్రమ మార్గాలలో పెట్టుకోటానికి, మన దృష్టిని దోషభూయిష్టం చేసుకోకుండా ఉండటానికి, ప్రయత్నించటం శరీరానికి, దేశానికి మంచిది.

* ఆంధ్ర దేశంలో రైతువారీ వద్దతి ఆచరణలో వుండటం వల్ల మధ్యతరగతి ఏర్పడింది. ప్రజాస్వామిక విప్లవం జరిగితే గాని, ఈ కేవలలిజం వృద్ధిచెందితేగాని యీ తరగతి పోదు. ఈ విషయం మనల్ని మనం విమర్శించుకునే ముందు జ్ఞాపకం ఉంచుకోవాలి.

నా లో ని వా డు

అరోజు నా కేమీ బాగాలేదు. ఆరోజేకాదు. బి.ఎల్. ప్యాసయినప్పటినుంచీ ఇట్లాగే వుంది. పట్టా తీసుకునేరోజులు దగ్గరకు వస్తున్నకొద్దీ ఈ బాగాలేకపోవటం మరి ఎక్కువైంది. ఇక ఎల్లుండే ఎస్ రోల్ అవ్వాలనిన రోజు.

ఆందోళనతో మనస్సు చీకాకు చీకాగ్గావుంది. ఆలోచనలమీద ఆలోచనలు

ఇదేం ప్రపంచం? కొందరు కేరింతలతో ప్రవేశిస్తున్నారు. కొందరు రోదనధ్వనులతో నిష్క్రమిస్తున్నారు. కొందరు దేవతలకుమల్లే ప్రేమలో మునిగి తేలుతున్నారు. కొందరు రాక్షసులకుమల్లే రక్తంలో ఈదులాడుతున్నారు. ధనాధుల కలకలం. దరిద్రనారాయణుల కాకిగోల, గుసగుసలు, గిజగిజలు.

ఏమిటీ ప్రపంచం? దీన్ని ఎవ్వరు సృష్టించారు? ఎందుకు? ఎవరికోసం? ఆలోచించాను... ఆలోచించాను... ఆలోచించాను. ఆలోచించినకొద్దీ ఎవరో—సాయీబా—నా హృదయాన్ని దూదివకినట్టు ఏకుతున్నాను. ఆలోచించటం వానికి ఇష్టంలేదని మానివేశాను. నా హృదయం, అంధకారంలోనుంచి వెలుగులోకి వచ్చినప్పుడు కళ్లు రెపరెప లాడినట్లు, రెపరెప లాడింది. మరుక్షణం కోత... ..

సంఘంలో అనేకమందికంటే నేను అదృష్టవంతుణ్ణి. నన్ను వాత్సల్యంతో ఆదరించి నా తప్పులకు మురుసుకునే నాన్నగారు వున్నారు. నన్ను హృదయ పూర్వకంగా ప్రేమించి నా శ్రేయస్సుని కాంక్షించే స్నేహితులున్నారు. నన్ను అర్థంచేసుకొని, నా బాధలను—నా సుఖాలను నాకే వొదిలి—తనవిగా భావించుకునే హృదయేశ్వరి వుంది. నాకు మెదడు వుంది. కమ్మని హృదయం వుంది. కావలసినంత ఆరోగ్యముంది. 'నా కెందుకీ అవస్థ?' అని ప్రశ్నించుకున్నాను.

జవాబు లేదు.

నాలోనివాడు, 'ఈ ప్రపంచం ఒక బందిఖానా, ఆ బందిఖానాలో ఈ శరీరం ఒక చిన్న బందిఖానా. అందులో నీవు బిక్క-మొహంలో, గోళ్లు గిల్లుకుంటూ కూర్చున్నావు' అన్నాడు.

నాకు భయం వేసింది. ఎప్పుడో నా జీవితం—నాకు తెలియకుండానే—కుళ్ళిపోయిన బంగినపల్లి మామిడి పండులాగు, ఎలక్ష్‌న్ వ్యామోహంలో మురిగిన మానవుని హృదయంలాగు అయిపోతుండేమో అని తారె త్తింది.

సిగరెట్ ముట్టించాను, లాభంలేదు. పుస్తకం తీశాను—విక్టర్ హ్యూగో వ్రాసిన 'The Last Days of a Condemned Man' కంపరం పుట్టింది. జాట్టు పీకో-బుద్ధి అయింది.

సినిమాకి వెళ్లాను-ఫిలిం బాగుంది - డైరెక్షన్ అద్భుతంగా వుంది. కాని నా మనసు శాంతించలేదు. ప్రేమించు

కోవటం పై తీర్చించుకోవటం — ఇవేనా ఇప్పుడు మనదేశానికి కావలసింది? ఈ దార్భాగ్య దేశంలోని వర్గకలహాన్ని ఈ సినిమాలూ పుస్తకాలూ ఎంతవరకు ప్రతిబింబిస్తున్నయ్? మల్టీ ఆలోచనలు — ఈసారి బాల్ జాక్, టాల్ స్టాయ్, బెర్నార్డు షా, గోర్కి... ..

ఇక అక్కడ ఒక్క షుణం కూర్చోలేకపోయాను. బరువు హృదయంతో బయటకు వచ్చాను. ఒక పిల్లవాడు పట్ట కొట్టుకొంటూ, “బాబా, ఆకలి! బాబా, ఆకలి!” అన్నాడు.

‘నేను వాణ్ణి తేరిపారచూశాను. వాడు పద్యం మొదలు పెట్టాడు. దాని తాత్పర్యం చెబుతాను—

“మీరు చదువు వంకతో పట్నాలు వొచ్చి వేలకు వేలు తగలేస్తున్నారు. సిగరెట్లు పూదిపారేస్తున్నారు. కాఫీ తాగుతారు. సినిమాలకు వెళ్తారు. బోగం కొంపల్లో జలసా చేస్తారు. కాని నా సంగతి ఆలోచించరు... ఆలోచించరు... ఆలోచించరు...”

నాకు వికారం కలిగింది. నాలోనివాడు ప్రశ్నించాడు— “సీకింథ ధనమిచ్చి, వాడికి దమ్మిడిలేకుండా చేసింది ఎవ్వరు?”

“సంఘం” అన్నాను.

“ఎవరు సృష్టించా రీ సంఘాన్ని?”

“మానవుడు”

“ఎందుకు? ఎవరికోసం?”

“మానవుల కోసం”

“మరి ఇదేమిటి?”

నేను జవాబు చెప్పలేకపోయాను. ఏదో ఘోరపాపం-
హత్యలే—చేస్తున్నట్లు బాధపడ్డాను.

ఆ కుర్రవాడు ‘బాబా!’ అని నా పాదాలు తాకాడు. ఆ స్పర్శకు నా శరీరం మంచుకి వొణికినట్లు వొణికిపోయింది. అక్కడ వుండలేక గదికి గబగబా బయల్దేరాను. నన్ను చూచి రిక్షావాలాలు ‘రిక్షాసామి, రిక్షాసామి’ అని పిలిచారు. వారికి నా మొహం—ఏ మొహంపెట్టుకొని చూపించను?—చూపించలేకపోయాను. శరీరమంతా గొంగళి పురుగులు పాకినట్లయింది. పరిగెత్తాను. ఒకటే పరుగు!

ఆరాత్రి పన్నెండు గంటలకు కన్నుమూశాను. నేనూ ఆ పిల్లవాడూ దేవుని దగ్గరకు వెళ్లాం — “దేవా! నేనీ ప్రపంచంలో బ్రతకలేను. ఇంకొక ప్రపంచంలోకి తీసుకొని పో” అని ప్రార్థించాను.

ఆ పిల్లవాడు, “ఆకలి...ఆకలి...బువ్వపెట్టు?” అని గునిశాడు.

దేవుడు నవ్వాడు. మమ్మల్నిద్దరినీ దగ్గరకు రమ్మని పిలిచాడు. నేను నడవలేకపోయాను. ఆ పిల్లవాడు అడుగులు వేస్తూవుంటే, వాడి అంటుడొక్కలు, “మా పొత్తు గిట్టక మరో ప్రపంచం కావాలంటున్నావా?” అంటూ ఎగిరి పడ్డవి. నేను ఉలిక్కిపడి లేచాను. మరో ప్రపంచం కావాలన్నందుకు సిగ్గువేసింది. తల వొంచుకున్నాను.

తెల్లవారింది—దిగులుతో లేచాను. దిగులుతో కాల కృత్యాలు తీర్చుకున్నాను. ఇక్కడ నాకొక స్నేహితు డున్నాడు. అతడు అద్భుతమైన తెలివితేటలు గలవాడు. కాని అతని హృదయాన్ని సంఘం ముక్కలు ముక్కలు చేసింది. ఒక ముక్క సోపలిజం అంటుంది. ఒక ముక్క జస్టిస్ పార్టీకి ఓటివ్వ మంటుంది. ఒక ముక్క కళకు సంఘ శ్రేయస్సు అదర్శంగా ఉండాలంటుంది. ఒక ముక్క కళ కళకోసమే అంటుంది. ఒక ముక్క దేవుడు అంటుంది. ఒక ముక్క చూన్యం అ స్తి అంటుంది. యశోదమ్మకు శ్రీకృష్ణుని నోటిలో పథాలుగు లోకాలు కనిపిస్తే, నా కిత్తనిలో హిందూ దేశం ,హిందూ దేశ నాగరికతా కనిపిస్తాయి.

అతని దగ్గరకు వెళ్లాను. అతడు మరికొందరితో కలిసి చీట్లాడుతున్నాడు. నాకదో ప్రపంచంగా కనిపించింది. ఆ సర్ల ఆకాశం—ఆ చిల్లర డబ్బులు నక్షత్రాలు—నోట్ల కట్టలు మేఘాలు—వారు దిక్పాలకులు.

“కూర్చో, చెయ్యిస్తాం” అన్నారు.

“అడను” అన్నాను.

“అయితే యిలా కూర్చొని యీ పబ్లీ సాల్వ్ చెయ్యి” అన్నాడు మిత్రుడు.

“బైటికి పద” అన్నాడు నాలోని నాడు.

“కొంచెం పనుంది. ఇప్పుడే వస్తాను” అని చెప్పి బయలుదేరాను.

“ప్రపంచంలో వున్న పజిల్స్ సాల్వుచేస్తే చాలు” అన్నాడు నాలోనివాడు.

“ప్రపంచంలోని పజిల్స్ సాల్వుకావు. సోపానాల్ ఏం చెప్పాడు? ప్రపంచంలోని సమస్యలు పరిష్కరింపబడవు. ఎందుకంటే సమస్యలు లేకపోతే ప్రపంచమే వుండను గనక!” అని నేను జవాబు చెప్పాను.

కాని నాలోనివాడు ఇంతటితో వూరుకోలేదు. ఏవేవో ప్రశ్నలు వేస్తూనే వున్నాడు. నేను నాకు చేతనయినట్టు జవాబులు చెప్పకుంటూనే వున్నాను. తనువుమాత్రం కీ ఇచ్చి వదలిన యంత్రంలాగు తనంత తానే ఎక్కడికో వెళ్తూ వుంది.

తనువుకి ఒక బిచ్చగాడు అడ్డుతగిలాడు. “అయ్యా, సామీ!” అన్నాడు. అతడు వృద్ధుడు. పైగా దారిద్ర్యంతో ప్రతి అవయవం కృశించివుంది. వాడినుంచి తప్పించుకోటానికి వేగంగా నడిచాను. వాడు నా దౌర్బల్యం కనిపెట్టి, “అయ్యా, సామీ!” అంటూ వెంటపడ్డాడు. నేను పరిగెత్తాను.

దారిలో ఎంగిలి విస్తళ్లు ఆప్యాయంగా నాకుతున్న మనుష్యులు—వాళ్ళల్లోనూ దేవుడున్నాడు!—కనిపించారు. పెడబొబ్బలు పెట్టి ఏడుస్తున్న కుంటివాళ్ళూ, గుడ్డివాళ్ళూ, కుమ్మవాళ్ళూ—వాళ్ళలోనూ దేవుడున్నాడు!—కనిపించారు. కళ్ళు మూసుకొని ఉన్నత్తునివలె పరిగెత్తాను—ఎవ్వరో కిచ కిచ నవ్వారు. ఆంగ్లో యిండియన్ కన్యలై వుంటారు—గదిలోకి వచ్చి పడ్డాను.

ఆ రాత్రి మళ్ళీ దేవుడు కనుపించాడు.

“మరో ప్రపంచకం కానాలా?” అని అడిగాడు.

“అక్కణ్ణేదు—స్వామీ, అక్కణ్ణేదు. తమరు కటా ఓంచి తమరి దివ్యదర్శనం యిప్పించకుండా వుంటే—అదే చాలు” అన్నాను.

“నీచుడా, ఛండాలుడా, నేను లేకపోతే నీ జన్మ వృధా...పో...పో” అని అరిచాడు దేవుడు.

నేను అదిరిపడి లేచాను భయంతో. “అమ్మా!” అని అరిచాను—చిన్నతనంలోనే అమ్మను పోగొట్టుకున్న అదృష్ట హీనుణ్ణి—“అమ్మా! అమ్మా!; అమ్మా!!!” అంటూ ఆ రాత్రంతా ఏడ్చాను.

3

మళ్ళీ తెల్లవారింది—మళ్ళీ దిగులుతో లేచాను—మళ్ళీ దిగులుతో కాలకృత్యాలు తీర్చుకున్నాను. ఈనాడే నేను హైకోర్టు అధికారులచేత ‘అడ్వోకేట్’ ముద్రవేయించు కునేది. అసలు హైకోర్టుకి వెళ్దానూ వద్దా అని మధన పడ్డాను.

హృదయేశ్వరి కనిపించింది. ఆమె ఒకసారి అన్నది—
“పిల్లలో.”

నాన్నగారు కనిపించారు. ఆయన ఒకసారి అన్నాడు—
“మావాడు లేకపోతే నా జన్మవృధా.”

న్నేహితులు కనిపించారు. నాను అడిగేవారు—
“ఎప్పుడు ప్రాక్టీసు పెడతారు?”

దృఢ సంకల్పంతో లేచి నల్లకోటు వేసుకున్నాను. పెట్టె తెరిచి వెయ్యి రూపాయలు జేబులో పెట్టుకున్నాను. నా గదిలోని నల్లపిల్లి భయం భయంగా నా చుట్టూ తిరిగి, జాలిగా చూచి, “మ్యావ్, మ్యావ్” అన్నది.

“ఫో” అని విదిలించాను.

పాపం వెళ్ళిపోయింది.

నేను ముస్తాబై మైకోర్టుకి బయలుదేరాను. నాలోని వాడు మాట్లాడలేదు. జయించానని గర్వపడ్డాను. మైకోర్టు గేటులో తీవిగా అడుగుపెట్టాను.

“సాబూ ! సాబూ !”—ఎవ్వరో పిలిచారు.

దొంగలాగా బెదిరి, వెనుదిరిగి బిత్తరి చూపులు చూశాను.

“సాబూ ! బాలింతరాలిని. అయిదు రోజులనుంచీ దారకం లేదు... చంటిది చచ్చిపోతావుంది... నా వొళ్ళు అగ్గిలాగా మండిపోతావుంది” అని జ్వరం చూడమన్నట్లు మెడచాచి, చెంప అందించింది.

నేను ఆమెను చూడలేకపోయాను. ఆమె వొంటిమీద ఎక్కడ గుడ్డవుందో, ఎక్కడలేదో చెప్పలేను. చేతిలోని కసి గండును చూశాను. శరీరం ముచ్చెమటలు పోసింది. బుద్ధునికి బోధి చెట్టుకిందా, మహాత్మునికి బోగం కొంపలో కలిగిన

జ్ఞానం నాకీ బాలింతనాలిముందు కలుగుతుందేమో అని భయం వేసింది.

పైకోర్టువైపు మొహం తిప్పాను. అదీ ఒక వట వృక్షంలాగు కనిపించింది. ఆ నల్ల గొన్లతో తిరిగేనారు, ఆ వటవృక్షాన్ని పట్టుకొని వేళ్ళాడే గబ్బిలాయిల్లాగు కనిపించారు. మరుక్షణం అదొక ప్రత్యేక ప్రపంచంలాగా, ఆ నల్ల గొన్లతో తిరిగే అడ్వాక్లేట్లుమేఘాల్లాగా కనిపించారు. దేశానికి ఉపయోగపడే యువకులను ఎంతమందిని తన పొట్టలో పెట్టుకుంటూవుందీ యంత్రం !!

“భీ!” అనుకున్నాను.

ఇంతలో హృదయేశ్వరి జ్ఞాపకం వచ్చింది.

నాన్నగారు జ్ఞాపకం వచ్చారు.

స్నేహితులు జ్ఞాపకం వచ్చారు.

ఒకడుగు ముందుకు వేశాను.

“బ్రాగ్త” అన్నాడు నాలోనివాడు.

“బాబూ” అన్నది బాలింతరాలు.

“కార్న్” మన్నది కసిగండు.

ఆ ధ్వని చూరక త్రికంఠే పదునుగా నా హృదయం లోకి దిగింది. నా కళ్ళల్లో నీరు తిరిగింది. నన్ను చూచి ఆ బాలింతరాలు, “బాబూ, బాబూ !!” అంటూ తన కూడా కంటతడి పెట్టుకుంది.

అకస్మాత్తుగా జేబులోవున్న వెయ్యి రూపాయాలు నా కళ్ళముందు తాండవించినై. వాటి బరువుతో, ఆశతో మొయ్యలేని బరువును నెత్తిన పెట్టుకున్న కూలిదానిలాగు, కుంగిపోయాను. ధైర్యంగా, వొణుకుతున్న చేతిని జేబులోకి పోనిచ్చాను;

“పిల్లలో!” అన్నది హృదయేశ్వరి.

“నా జన్మ వృధా!” అన్నారు నాన్నగారు.

“ఎప్పుడు? ఎప్పుడు?” అన్నారు స్నేహితులు.

నా చెయ్యి జేబులోకి పోలేదు. అలాగే వేలాడబడి పోయింది.

“జాగ్రత్త” అన్నాడు నాలోనివాడు.

“బాబూ, బాబూ!” అన్నది బాలింతరాలు.

“క్యూర్” మన్నది కసికందు.

నాకు ప్రపంచమంతా శూన్యంగా కనిపించింది. ఒక డుగు ముందుకు వేశాను. నాలోనివాడు గిజగిజా తన్ను కున్నాడు. నేను ఒక పూపుతో హైకోర్టులోకి తనువుని జేర వేశాను.

“ఓ!” అని అరిచాడు నాలోని వాడు. నాలో ఏదో పగిలి ముక్కలు ముక్కలైంది. నాలోనివాడు ఘరణించాడా?

మానవ జీవితం

ఒకరోజుపొద్దున్నే దేవుడులేచి మొహంకడుక్కొని జవాన్ని పిలిచాడు. రెండుమూడుసార్లు పిలిచినా, ఎవ్వరూ జవాబివ్వలేదు. ఆప్పుడు దేవునికి, దబ్బులేక పోవటంవల్ల ఎస్టాబ్లిష్మెంటు తగ్గించినవంగతి జ్ఞాపకంవచ్చి, విచారంగా కూర్చున్నాడు. కొంత పేషయం తర్వాత ఒక జవాను ప్రవేశించాడు, అతన్ని చూచి దేవుడిలా ప్రశ్నించాడు....

“మర్త్యలోకం మంచేనా?”

“చిత్తం”

“ఏమిటి సంగతులు!”

“అంతా అనుకూలంగానే ఉందండీ! మానవుడు సగం జీవితం నేర్చుకోవటంతోనూ, మిగిలిన సగం తాను నేర్చుకుంది తప్పని తెలుసుకోవటంతోనూ, గడుపుతున్నాడు.....” అన్నాడు జవాను. “మంచిది కనక ఇప్పట్లో మనకేమీ పరవాలేదన్నమాట! ఇంకా కొన్నాళ్లపరకూ మనభుక్తికి లోటులేదన్నమాట....” అని కులికాడు దేవుడు.

భాషలో విప్లవం

అటలు వ్యాయామం కోసం ఏర్పడ్డవి. కాని నేడు క్రికెట్, టెన్నిస్, బాక్సింగ్ మొదలయిన ఆటలు ఒక కళగా, ఒక వృత్తిగా తయారయినవి. “బ్రాడ్మన్ రెండువందల పదుగులు తీశాడు. పెర్రీ వరసగా ఇరవై సెల్లు గెలిచాడు. జోలూయీ, పెయింగ్ దవడ బద్దలకొట్టాడు” అని సంతోషిస్తున్నాం. ప్రాణాలను నిలబెట్టటానికి భోజనం ఏర్పరచబడింది. ఎక్కువ తిని ప్రాణాలమీదికి తెచ్చుకుంటున్నాం. భాషకూడా ఈ గతే పట్టింది. అది ఎందుకు పుట్టిందో, దాని ప్రయోజనం ఏమిటో మరచిపోయి, దానికి మెరుగులు వెయ్యటం, నగిషీలు చెక్కటం, రంగులు పుయ్యటం జరుగుతోంది. దీనివల్ల భాష మరుగున పడిపోవటం, అనుకున్న భాష అనుకున్నట్లుగా వ్యక్తం కాకపోవటం జరుగుతోంది.

భాష ఈ స్థితికి ఎందుకు వస్తుంది? సంఘంలో చలనం లేక నూతన భావాలు పుట్టనప్పుడు భాషకు వాపు ఏర్పడుతుంది. చెప్పిందే చెప్పవలసి రావటంవల్ల ఏచయితలు భాషకు సాము గరిడీలు నేర్పి తమ ప్రతాపం చూపుతారు. భాషచేత సర్కస్ చేయించి ప్రేక్షకులను ఆకర్షించి కరతాళ ధ్వనులకోసం ప్రయత్నిస్తారు. మన భాషలోని, “రాజనందన రాజ రాజాత్మజులు సాటి” మొదలయిన పద్యాల్లా, ఏకాక్షరుల్లా, ద్వ్యక్షరుల్లా, త్ర్యక్షరుల్లా ఈవిధంగానే బయలుదేరాయి... ఈ కారణంవల్లనే ఒకరు నిర్వచనోత్తర రామా

యణం రాస్తే, ఒకరు ఉత్తరరామాయణం రాస్తారు. ఒకరు రామాయణం రాస్తే ఒకరు అచ్చతెనుగు రామాయణం రాస్తారు. ఒకరు నృసింహపురాణం రాస్తే, ఒకరు నారసింహపురాణం రాస్తారు. ఒకరు రాఘవుని చరిత్రా, పాండవుని చరిత్రా వేరువేరుగా రాస్తే, ఒకరు రాఘవ పాండవీయం రాస్తారు. ఈ అవస్థ భావదాచిద్రవ్యంవల్ల ఏర్పడుతుంది.

“ఏమిటీ హంగామా?” అని ఎవ్వరయినా ప్రశ్నిస్తే, “ఇది గ్రంథార్థమైన భాష” అనో, “షెల్లీ, పండిత ప్రకాండులకే వ్రాస్తానన్నాడోయ్” అనో, “కళోపాసకునికి వీలై సంత చేరువై, అతని భావనూ, సాంకేతికాలీని అంగీకరించి, అతని సృష్టిలోని రసాన్ని ఆస్వాదించాలి” అనో చెప్పి రచయితలు తప్పించుకోవలసి వస్తుంది.

ఈ వెర్రితలలను సమర్థించుకోటానికి వీరు ఇంకొక పని చేస్తారు. “కళకోసమే కళ” అనే వాదాన్ని లేవదీస్తారు. కళ ఎందుకు పుట్టింది? కళకోసమే పుట్టింది. పెన్నిస్ ఎందుకు ఆడుతున్నాడు? ఆడటం కోసమే ఆడుతున్నాడు. లూయీ, షెప్లింగ్ దవడ ఎందుకు బ్రద్దలగొట్టాడు? బ్రద్దల గొట్టటం కోసమే బ్రద్దలగొట్టాడు, అనే వాదం లేవదీస్తారు.

కాని ఈ వితండవాదం ఎవ్వరికి నచ్చుతుంది? ఎవరు కాళ్ళమీద ఎన్నెళ్లు నిలబడుతుంది? ప్రజాసామాన్యం, “భాష మానవులు ఒకరి భావాలు ఒకరు తెలుసుకోటానికి ఉపయోగించే ఒక సాధనంగా! ఇప్పుడు మీరు చేస్తున్న పనేమిటి?” అని ప్రశ్నిస్తుంది.

ఈ ప్రశ్నకు సమాధానంగా రచయితలు మాటి మాటికీ “ప్రజాసామాన్యం, ప్రజాసామాన్యం” అంటు

న్నావు. “ప్రజాసామాన్యం” అంటే ఎవ్వరు? అని తిరుగ ప్రశ్న వేస్తారు. కనుక ప్రజాసామాన్యం ఎవ్వరో చెప్పాలి.

ప్రథమంలో అగ్రజాతి ఒక్కటే చదువుకుంది. అప్పుడు రచయితలు ఆ జాతికి నచ్చే భావాలు దాన్ని ఆకర్షించే భాషలో—వైదిక వాఙ్మయం—వ్రాశారు. రాజులు “ససికులై న” తరువాత వారి రుచులకు అనుగుణంగా వారికి నచ్చే భాషలో—ప్రబంధాలు—వ్రాశారు. తరువాత బూర్జువా వర్గంలో చదువు వృద్ధిచెందింది. అప్పుడు వారికి అర్థమయ్యే భాషలో వారికి ఆసందాన్నిచ్చే భావాలతో బూర్జువా కవిత్వం—భాషకవిత్వం—వ్యవహారిక వాదం బయలుదేరి నయ్. ఇప్పుడు శ్రామికవర్గంలో చదువు వ్యాపిస్తోంది గనక వారికి అర్థమయ్యే భాషలో, వారి సమస్యలను పరిష్కరించే భావాలతో, వాఙ్మయం నడపాలి.

కాని ఈ పరిణామాన్ని గ్రహించగలిగిన సైంటిఫిక్ దృష్టి వున్నవాడు మాత్రం ఇంతటితో వూరుకోడు.

చదువుకున్న వాళ్ళల్లో ఎక్కువమందికి అర్థమయ్యేటట్టు, నచ్చేటట్టు రాయటానికి ప్రయత్నించేమాట నిజమే! కాని ప్రత్యేకంగా ఆ వర్గానికే నచ్చే భావాలను వెలిబుచ్చుతూ కూర్చోడు.

అంటే బూర్జువా నాగరికత ప్రచారంలో వున్న రోజుల్లో ఈ కవి ఆ భావాలనే ప్రచారం చెయ్యక, తరువాత వచ్చే వర్గానికి లాభాన్ని కూర్చే భావాలను, చదువున్న వర్గానికి నచ్చేభాషలో ప్రచారం చేస్తాడు. అంటే తరువాతి వర్గంలో చైతన్యం కలిగించి విప్లవం తేవదీస్తాడు. తరువాతి

వర్గంలో అప్పటికి ఎక్కువ చదువు లేకపోయినా, చదువు కున్నవాళ్లు ఉపన్యాసాలద్వారానో మరేవిధంగానో చెపుతూ వుంటే విని గ్రహించుకునే స్థితిలో వుంటుంది గనక ఈ పని జరుగుతుంది.

“ఇంతవరకు బాగానే వుందిగాని ప్రజాసామాన్యం అంటే ఈ శ్రామిక వర్గం అని ఎలా చెప్పటం?”

అన్ని వర్గాలకంటే ఈ వర్గం మెజారిటీ వర్గం గనక. ఈ వర్గమే “ప్రజాబాహుళ్యం” అనిపించుకుంటుంది గనక. ప్రపంచంలోని సమస్యలన్నీ క్రమ క్రమేణా ఈ వర్గం సమస్యలుగానే పరిణమిస్తున్నాయి గనక. ఈ వర్గానికి అర్థమయ్యే భాష అన్ని వర్గాలకు అర్థమవుతుంది గనక.

“మరి ఈ వర్గాన్ని మనస్సులో పెట్టుకొని, దానికి అర్థమయ్యేట్లు వ్రాస్తే, అందులో ‘కళ’ లేదు అంటారే?”

ఈ నిందకు భయపడవలసిన అవసరంలేదు. పురాణాలు మానివేసి ప్రబంధాలు మొదలుపెట్టినప్పుడూ ఇలాగే అన్నారు. ప్రబంధాలు మానివేసి, ‘శిష్ట’ వ్యవహారం మొదలు పెట్టినప్పుడూ ఇలాగే అన్నారు. ఇప్పుడు వ్యవహారికం మానివేసి గ్రామ్యం రాస్తే ఇలాగే అంటారు. ఎవ్వరి నాగరికతకు భంగం వాటిల్లేటప్పుడు వారు ఏదో ఒక వంకతో గోలపెట్టటం మానవస్వభావం. ఏ వర్గ నాగరికత ఆ వర్గానికి కళగా కనిపిస్తుంది. ఆ నాగరికత పోవలసి వచ్చినప్పుడు “కళ నాశనమౌతోంద”ని గోల పెడుతుంది.

“అయితే కళ అనేదే లేదా?”

కళలేక ఏమవుతుంది ? దాని స్వరూపం మారుతుంది. ఇప్పుడు పులమటం కళ అయితే, అప్పుడు నూటిగా చెప్పటం కళ అవుతుంది—ఇప్పుడు mysticism కళయితే అప్పుడు realism కళ అవుతుంది. ఇప్పుడు చెవులకు యింపుగా వుండే అలంకారాలతో రాయటం కళ అయితే, అప్పుడు అర్థమయ్యేటట్లు రాయటం కళ అవుతుంది.

కనుక భాషయొక్క ప్రయోజనం ప్రజాసామాన్యానికి భావాలు అర్థమయ్యేటట్లు—నచ్చేటట్లు—చెప్పటం. ఈ ప్రయత్నం ఫలించటమే కళ. మనం మాట్లాడుకొనేటట్లు రాయలేనిమాటా నిజమే ! మాండలిక భేదాలుండేమాటా (ఈ పరిస్థితుల్లో) నిజమే ! కాని మనం అందరికీ అర్థమయ్యేటట్లు మాత్రం వ్రాయగలం. గనుక భాష “మానవులు ఒకరి భావాలు ఒకరు తెలుసుకోటానికి ఉపయోగించే ఒక సాధనం” అని చెబుతాను.

“అయితే పూర్వం ఎప్పుడో మనుష్యులు భావాలను సంజ్ఞలతో తెలుసుకునేవారట ! ఇప్పుడు కొందరు అభినయం ద్వారా భావ ప్రదర్శనం చేస్తున్నారు. ఇంకా అనేకరీతుల భావప్రదర్శనం జరుగుతోంది. ఇవన్నీ భాషలో కేవలస్తాయా ?” అనే ప్రశ్న వస్తుంది.

రావు. అందుకనే “ఒక సాధనం” అన్నాను.

నే నీ వ్యాసంలో భావం అంటే ఏమిటో, ఎటువంటి భావం గ్రంథార్థమో చర్చించలేదు. వాఙ్మయం ప్రయో

జనకారిగా ఉండాలన్నప్పుడు ప్రయోజనం అంటే ఏమిటో నిర్వచనం చెయ్యలేదు. భాష, శ్రామికులకు భావాలను అర్థం చేసేదిగా మారటంవల్ల అది ఆ వర్గానికి చెందింది కాకుండా ఏ విధంగా పరిణామం పొందుతుందో వర్ణించ లేదు. భాష ప్రయోజనం ఏమిటో, ఇప్పుడది ఏ విధంగా దుర్వినియోగం చెయ్యబడుతూవుందో, వ్రాశాను.

కథకి 'క్లయి మాక్స్'

ఇన్ని సంవత్సరాలైన తరువాత నా మొదటి కథను గురించి ఆలోచిస్తే కడుపు చెక్కలయ్యేటట్లుగా నవ్వాస్తుంది. కాని అప్పుడు మాత్రం సరళయాతన అనుభవించాను.

ఆ రోజు యింటికి త్వరగా వెళ్ళాలని ఆఫీసునుంచి బయలుదేరాను—బయటకు రాగానే కలవరం కలిగింది. కడుపులో దేవినట్లుగా, దిగులుగా, భారంగా పిచ్చి పిచ్చిగా వుంది. ఈ అవస్థ అర్థంచేసుకోలేక, ఏమీతోచక, ఊరంతా తిరిగాను. కాని ఈ అనుభవం మాత్రం నాకు నూతనం కాదు. అప్పుడప్పుడూ యిలా బాధపడడం, చివరకు ఏదో ఆపత్తు సంభవించటం, నా జీవితానికి మామూలే! ఒకప్పుడు ఆ ప్తబంధువు మరణించాడు; మరి ఒకప్పుడు ప్రాణస్నేహితుడు వివాహంచేసుకున్నాడు; యింకొకప్పుడు నా కుద్యోగం లభించింది.

ఇవన్నీ ఆలోచించుకునేటప్పటికీ, ఈ రోజు జేంజరుగుతుందో అని భయం వేసింది. వెంటనే చిట్టి జ్ఞాపకంవచ్చింది—గబ గబా యింటికి వెళ్లాను. ఇంట్లో అడుగు పెట్టగానే నా భార్య కనిపించింది. “చిట్టి ఎలాగుంది ? కులాసా...” అని ఆదుర్దాగా అడిగాను.

సీత నన్ను వింతగా ఎగాదిగా చూచి జవాబు చెప్పకుండా పూరుకుంది.

నాకు భయం యెక్కువైంది. “చెప్ప చిట్టి...” అని గుటకలు మింగుతూ అడిగాను.

ఆమె హేళనగా నవ్వి, “ఎందుకీ కంగారూ? యింతలో ఏం జరుగుతుంది?” అని చర చరా యింట్లోకి వెళ్ళింది.

నేను భారంగా అడుగులు వేసుకుంటూ నాగడి ప్రవేశించాను. “ఏమిటీ బాధ?? అర్థంకాని, సహించలేని ఈ బాధ—” అని తీవ్రంగా ఆలోచించాను—ఈ ఆలోచనతో తల పగిలిపోతూ వుంది—గంటలు గడిచిపోతున్నాయి—కాని నా బాధ పోనూపోదు—అర్థం కానూకాదు.

ఆ సమయంలో నా భార్య నెమ్మదిగా వచ్చి లాంతరు వెలిగించింది.

నా మాటల ధ్వనికి నాకే ఆశ్చర్యమేసింది. నా భార్య ఒణికిపోయింది. అప్పుడు నా రూప మెలావుందో నే చెప్పలేనుగాని నా భార్యమాత్రం ఒక భూతాన్ని చూచినట్లు చూచి గదిలోంచి పారిపోయింది.

నేను మళ్ళీ కుర్చీలో కూర్చున్నాను. తల చేతుల్లో యిరికించుకున్నాను. నాలో ఏదో ఒక వింత ఆవేదనపుట్టి బాహిరిల్లటానికి తంటాలు పడుతూన్నట్లుగా అనుమానం కలిగింది—

ఏమిటిది? ఆఁ!...ఆఁ!... తెలిసింది.

మధ్యాహ్నంనుంచీ నాలో జరుగుతూన్న సమరానికి అర్థం నా కిప్పుడు గోచరించింది. తెలిసి బిగ్గరగా నవ్వుకున్నాను. నే నింత చీకాకుపడి బాధపడటానికి కారణం ఏమను

కున్నారు? నాకొక కథొచ్చింది! నా హృదయం నాతో కథను రాయించటానికి ఉదయాన్నించీ ప్రయత్నిస్తూంది. ఆ ప్రయత్నాన్ని సరిగ్గా గ్రహించలేక యింత బాధపడ్డాను. చెప్పుకుంటే సిగ్గుచేటు!

వెంటనే కలం తీసుకున్నాను. కాగితాలు తీసుకున్నాను. టేబిల్ ముందుకు లాక్కున్నాను. “కథ రాయాలి! చిన్నకథ రాయాలి! బుల్లికథ రాయాలి!” అని కృతనిశ్చయంతో కాగితంమీద కలంపెట్టాను—కాని మరో బాధ!

కథ ఎలా వ్రాయాలి? ఏవిధంగా మొదలుపెట్టాలి? ఏవిధంగా అంతంచెయ్యాలి? ఏదో క్లైమాక్సు అంటారే! దా నేేవిధంగా తీసుకురావాలి?

నే నప్పటికీ కథలు వ్రాయకపోయినా, అవి ఎలా వుండాలో, వాటి లక్షణాలేమిటో చాలా గ్రంథాల్లో చదివాను. ఒక గ్రంథకర్త యిలా వ్రాశాడు: “ప్రబంధ కవిత్వానికి భావకవిత్వానికి ఎంత తేడావుందో నవలకూ కథకూ అంత తేడావుంది. భేదంకూడా ఒక్కటే! కథకు ఆవేశం ముఖ్యవసరం” అని వ్రాశాడు.

కనుక దీన్నిబట్టి కథ రాయటానికి కలం కాగితాల కంటే ఆవేశం ముఖ్యమని గ్రహించాను. కాని యీ ఆవేశం ఎలా వస్తుంది? దీన్ని కథకులు ఎల్లా తెచ్చుకోగల్గుతున్నారు?

ఈసారి కలం పెదవికి ఆనించి మరీ ఆలోచించాను. ఏమీ తోచక నిరాశగా, కిటికీలోంచి బైటికి చూశాను—బైట పండువెన్నెల! పూలమొక్కలు, సువాసనలు విర

జమ్మితున్నాయి. చల్లగాలి వీస్తూంది — కథకుల రహస్యం నా కప్పుడు బోధపడింది—కథకు కావలసిన ఆవేశం ఎలా వస్తుందో నా కప్పుడు తెలిసింది. ఆవేశం కలగడానికి తగిన వాతావరణం కావాలి.

“వాతావరణం కావాలి—వాతావరణం కావాలి” అనుకుంటూ కలం చెవులో పెట్టుకొని కాగితాలు చంకలో పెట్టుకొని, కుర్చీ చేత్తో పెట్టుకొని తోట్లోకి పరుగెత్తాను.

దారిలో మా నౌకరు నన్ను చూచి, నా అవస్థ చూచి, నా అవతారం చూచి నిలుపుగుడ్డు వేసి స్తంభించిపోయాడు. ‘పాపం! కళాహృదయం వేయించే గంతులు, చేయించే చేష్టలు—యీ అమాయక హృదయానికి ఏ మర్థమౌతాయి!’ అనుకుంటూ తోట ప్రవేశించాను.

తీరిగ్గా కుర్చీ వేసుకొని, కాగితాలు ముందు పెట్టుకొని, కలం చేతిలో పెట్టుకొని, కళ్ళుమూసుకొని తదేకధ్యానంతో ఆవేశంకోసం ప్రయత్నిస్తూ కూర్చున్నాను—ఆ చల్లగాలిలో ఆ పండువెన్నెల్లో, ఆ ప్రకృతికోభలో ఆవేశంరాక ఏం జేస్తుంది?

హఠాత్తుగా, సముద్ర కెరటంలాగా, నీటి జలలాగా, మలేరియా జ్వరంలాగా, ఉబుకుతూ ఉబుకుతూ రానే వచ్చింది—వెంటనే కలం—కాగితం తీసుకొని నా మొదటి కథ వ్రాయటానికి ఉపక్రమించాను :—

అది కటికిచీకటి—ఆకాశం మేఘావృతం—ఆ తోట నిర్మాచవ్యం—అంతా నిశ్శబ్దం. [ఇక్కడ మూడుచుక్కలు,

మళ్ళీ కథ]—అకుల గలగల ధ్వని. మోహనరావు దొంగ
లాగా అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ ప్రవేశించాడు —
తోటలోని పూలమొక్కలు అతన్ని ఆహ్వానించాయి.
వృక్షాలుమాత్రం కదలక మెదలక కన్నీటిబొట్టు రాల్చాయి.
[మళ్ళీ మూడుచుక్కలు — మళ్ళీ కథ] అప్పటికప్పుడే
రాధ అశోకవృక్షం కింద మోహనరావుకై నిరీక్షిస్తూ,
కూర్చుని వుంది—మోహనరావు గవ్వచిప్ గా ఆమెను సమీ-
పించి తన కరపల్లవాటతో ఆమె నేత్రపద్మాలను మూసి
వమన్నాడో చూశారా?—

“నే నెవరినో చెప్పుకో!” అన్నాడు. ఆమె రివ్వున
వెనక్కి తిరిగి చేతులను చాచి, “నాథా! నా హృదయాధి-
నాథా! వచ్చితివా?” అన్నది. అతడుకూడా వెంటనే
చేతులుచాచి “పేయసీ! హృదయేశ్వరీ, వచ్చితిని—వచ్చి-
తిని” అన్నాడు. ఇద్దరూ కలిసి ఒకపాట పాడారు—తర్వాత
కొగలించుకొన్నారు. [డ్యామ్]

ఇంతవరకూ కలం బరజరా వెళ్ళిపోయింది. కథ ఒక్క-
బిగువున నడిచింది—కాని ఎంత గింజుకొన్నా ఇక ముందుకు
నాగదు — ఏం చెయ్యాలి? కొగలించుకొన్న నాయికా
నాయకులను ఎలా విడదీయాలి? ఆలస్యమైతే ఊపిరాడక,
ఏమాత్రాకో?—

ఈ ఆవేశం నా కెందుకు గావాలి? పోనీ! వచ్చింది
వచ్చినట్లుగా ఆసాంతం ఉండక మధ్యలో నన్ను విడచిపెట్టి
ఎందుకు పోవాలి? అని ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నా.

సమయానికి నాకోసం సీత వచ్చింది. నన్ను చూచింది. నా చేతులోని కలం చూచింది — నా వాలకమంతా చూచింది. మూతివిరిచి—“ఈ పనేదో ఇంట్లోనే చేసుకోరాదా?” అంది.

సీతను చూడగానే నాకొక వూహ తట్టింది.

“సరేగాని ఇలారా!” అన్నాను.

అయిష్టంగా ఒకడుగు ముందుకు వేసింది.

“నే నొక సలహా అడుగుతాను చెప్ప—” అన్నాను.

ఆమె అవునూ కాదూ అనకుండా నిలబడింది.

నే నడిగాను :—“ఇదుగో యిటు చూడూ ! ఒక స్త్రీ ఉండనుకో ! ఒక పురుషుడు ఉన్నాడనుకో ! వాళ్ళిద్దరూ నేమించుకున్నారనుకో ! ఒక తోటలో కలుసుకున్నారనుకో ! కలుసుకోగానే కొగలించుకుంటారు గదా! కొగిల్లో ఉన్నప్పుడు ఆ స్త్రీ మన స్వల్పం యెలా ఉంటుంది ? ఏం చేస్తుంది ? ఏమంటుంది ?” అని లాలనగా అడిగాను.

మొదట్లో సిగ్గుపడింది. తర్వాత కోపంనటించి.

“ఎప్పుడూ ఇవేమాటలు ! ఇంతకంటే మనకు వేరే పనే ముందీ ?” అని విదిలించుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది.

నాకేమీ తోచలేదు. చంద్రుడు వెన్నెలకాస్తూనే ఉన్నాడు. చల్లగాలి వీస్తూనేవుంది. ప్రకృతి ప్రకాశిస్తూనే వుంది. కాని నాకుమాత్రం ఆవేశం రావటంలేదు. కొగిల్లో అతుక్కుపోయిన నాయికా నాయకుల్ని ఏంచెయ్యాలో తోచటంలేదు, బలత్కారంగా విడదీస్తేమాత్రం విడిపోయి

ఏంచేస్తారు? ప్రేమించుకున్నవాళ్ళు 'నా హృదయమా! నా ఊపిరితిత్తులా!' అనటంకంటే ఇంకేం చెప్తారు?

కలం విసుగ్గా క్రిందపెట్టాను: తోట్లాడి మాశాను. చంద్రుడు చెట్లనందునుంచి వెక్కిరిస్తున్నాడు. చెవులు గింగురు మనేటట్లుగా గాలి వీస్తుంది. కాగితాలు రెపరెపలాడిపోతున్నాయి.

“నాన్నా!” అనే పిలుపు వినిపించింది.

తిరిగిచూచా! చిట్టి నెమ్మదిగా దగ్గరకొచ్చింది. ఇది వగళంత చనువుగా దగ్గరకురాక, బెరుగ్గా భయంగా కొంచెం దూరంగా నిలబడి “అమ్మ రమ్మంది” అంది. “రా! నాన్నా! తేళ్ళూ పాములూ ఉంటే చీకట్లో” అంది.

“కథ పూర్తిచేసి వస్తానమ్మా” అన్నాను.

ఈ మాటవిని చిట్టి కళ్లు యింతంతచేసి, అమాయికంగా అడిగింది: “అసలు కథరాయటం ఎందుకు నాన్నా?”

“కైమాక్కుకోసం” అనేజవాబు నోటిదాకావచ్చింది. కాని ఆ చంటిదానికి ఈ గొప్పవిషయాలు అర్థంచేసుకోడానికి ఆయిచాలదని వస్తాయించి ఊరుకొన్నాను.

“పోనీ, ఇంట్లోకివచ్చి రాసుకో నాన్నా!”

“నువ్వెళ్లు చిట్టి! నా కిక్కిడుంటేకాని ఆవేశంరాదు.”

“అదేమిటి నాన్నా! అలా అంటావు? చలిగాల్లో ఉంటే జలుబు చేస్తుందిగాని ఆవేశమొస్తుందా?”

నాకామాట వినేటప్పటికి కోపమొచ్చింది... మళ్ళీ నేనూ నా ఆలోచనా, నా పండువెన్నెలా తయారు! ఈసారి ఎంతసేపాలోచించానో చెప్పలేను. తోటసంగతి మరచి

పోయాను. వెన్నెల మరచిపోయాను. మలయమారుతం మరచి పోయాను. శూన్యహృదయంతో స్మశాన వైరాగ్యంతో కూర్చున్నా.

నేను బాహ్యప్రపంచాన్ని మరచిపోయిన ఈ స్థితిలో దగ్గరగా కేకలూ ఏడ్పులూ బొబ్బలూ వినిపించినై. ఉలిక్కి పడి కంగారుగా తిరిగిచూశాను.

నలుగురు మనుష్యులు—“పాము! త్రాచు! నల్ల త్రాచు! అడ్డంలెండి!” అని కేకలు పెట్టుకుంటూ వస్తున్నారు.

నా శరీరం వాణికింది; గుండెలు దడదడ కొట్టుకున్నాయి—గొంతులో గురగురమంది—“అమ్మో!” అని అప్రమత్తంగా వెరికేక వేసి గభాలన్న కుర్చీఎక్కి నిలబడ్డాను. కలం దూరాన పడిపోయింది. కాగితా లెగిరిపోతున్నాయి.

అందుకోటానికి ముందు కొరిగాను. ఇంకేముంది! కుర్చీమీదనుంచి కాలుజారింది. విరుచుకుపడ్డాను.

కథ కంచికి వెళ్ళింది, నేను మంచమెక్కాను.

తర్వాత నాకు తలమీద పెద్దగాయం తగిలిందనీ, జ్వరంలో “నా కథపేరు పాము”, “భలే క్లయిమాక్సు పెట్టాను” “ఊపేస్తుంది!” “కాని ఆ నాయికా నాయకుల్ని విడదీసి పుణ్యం కట్టుకోండి!” అని కలవరించాననీ నాభార్య చెప్పి కొంటేగా నవ్వింది.

నాకు మాత్రం నవ్వురాలేదు.

ఇందులోని ఖావా ‘నా మొదటి కథ’ అనే రేడియో ప్రసంగంలోవి.

పాంథీత్యం

సుబ్బానధాన్లుగారికి

అయ్యా,

మీ విమర్శ చూశాను. నేను పండితుణ్ణికాదనీ, అండువల్ల నా వ్రాతలకు విలువలేదనీ, మీరు వ్రాశారు.

రైట్, బాగానేవుంది.

కానీ మీ రే యే పుస్తకాలు చదివారు? తెలుగులో ఇరవైపుస్తకాలూ, సంస్కృతంలో పది పుస్తకాలేగా! అంటే ఆరు నెల్ల చదవన్నమాట!

తెలుగులో మీరు చదివినన్ని పుస్తకాలు నేనూ చదివాను. అయితే మీరేమో మీటింగుల్లో పద్యాలు కోట్ చేసే దృష్టితో చదివారు; నేనేమో భావం గ్రహించాలనే ఉద్దేశంతో చదివాను. ఇక సంస్కృతం అంటారా?

సంస్కృతం నేను చదవనిమాటవిజమే! కానీ పరభాష అయిన సంస్కృతంలో మీరు పదిపుస్తకాలు చదివితే, పరభాష అయిన ఇంగ్లీషులో నేను నాలుగు వందల పుస్తకాలు చదివాను. నాకింకా ఇంగ్లీషులో కొన్నివందల పుస్తకాలు చదివే అవకాశంవుంది. మీకు సంస్కృతంలో ఆ అవకాశంలేదు.

కనక చూడగా చూడగా మీకంటే నేనే పెద్దపండితుణ్ణి....

కలవు.

—రామరావు

ఏ ది ఉత్తమ రచన?

“అబ్బే నీ పుస్తకం బాగాలేదు” అంటారు పాఠకులు.

“నేను రాసింది నీకోసం కాదు” అంటాడు రచయిత.

చదువుకునేవాళ్ళ కోసంకాదు రాసింది అనటం సాహసమే! కాని, తాము కష్టపడి, బుర్ర బద్దలుకొట్టుకొని, రాత్రింబగళ్లు కష్టపడి రాసింది ‘బాగాలేదు’ అని చప్పరించే టప్పటికి వాళ్లు మండిపోతుంది. రచయిత ప్రజలకు రుచించాలనే రాస్తాడు. పదిమందిచేతా బాగుందనిపించుకొని సంతోషించాలనే రాస్తాడు—“పేరు” సంపాదించుకోవాలనే రాస్తాడు.

కాని తాను రాసింది బాగాలేదనేటప్పటికి వెంటనే ఈ మాట అనేస్తాడు—“నేను రాసింది నీకోసం కాదు.”

“మరెవరికోసం?”

రచయిత తెలివిగలవాడు అవటంవల్ల ఈ ప్రశ్నకు సమాధానాలు వెతుకుతాడు.

“నేను రాసేది రసహృదయులకు.”

“నేను రాసేది సహృదయులకు.”

“ఈ రసహృదయులూ, సహృదయులూ ఎవ్వరు?” అని ప్రశ్నిస్తే తాను రాసింది బాగుంది అని చెప్పేవారే అని తేలుతుంది.

ఇదంతా కూడా, ఈ ఆర్థమెంట్లన్నీ కూడా తన ప్రయత్నం నిష్ఫలమైందనే ఆశాభంగంవల్ల కలిగినవేగాని, యథార్థమైనవి కావు. తాను అనేక పుస్తకాలు చదివాడు. తన కాలాన్నంతా చదువుకే వెచ్చించాడు. ఆర్థికంగా అనేక కష్టాలు పడ్డాడు. సంపాదన వైపుకి చూపుని పోనివ్వకుండా పుస్తకాల తాళింపుతో తన మెదడుని వేయించాడు. ఇంతాచేసి, తీరా పుస్తకం రాసేటప్పటికి యిదా ప్రతిఫలం? కసితో ప్రజలను దూరం చేసుకునే వాదంలేవదీస్తాడు. “కళ కోసం కళ—నా కోసమే నేను రాస్తున్నాను” అంటాడు. “ఎక్కడో ఒకడుండి ఆనందిస్తే చాలమా?” అని తృప్తి పడతాడు. “పోనీ, ఇప్పటివాళ్ళకి అర్థం కాకపోయినా, పుట్టే వాళ్ళు ఆనందించరూ?” ఇలా అనుకొని తన తత్వాన్నే బలపరచుకోటానికి ప్రయత్నిస్తాడుగాని, ప్రజలకు అర్థమయ్యే రుచించే పద్ధతికోసం వెతకడు, పైగా యిందుకు ప్రయత్నించటం తన పరువుకి నష్టమనుకునే స్థితికూడా వస్తాడు.

రచయిత లందరూ ప్రజలకు తాము రాసేది బాగుండా అనే రాస్తారుగదా! కొన్ని కొన్ని రచనలు ప్రజలకు బాగుండక పోవటానికి కారణం ఏమిటి? అప్పుడు రచయితలు ఏం చెయ్యాలి? అని కొందరు ప్రశ్నిస్తారు.

“ప్రజలు అజ్ఞానులు” అని చెప్పి వాళ్ళను వొదిలి పెట్టటంలో అర్థంలేదు. ఎందుకంటే ప్రజలు అజ్ఞానులూ, తాను జ్ఞానీ కావటంవల్లే తాను రాయటం, వాళ్ళు చదవటం జరుగుకూవుంది. ఇక జ్ఞానులకే రాస్తానంటాడా? జ్ఞాని,

తాను రాసింది చదవాల్సిన స్థితితో వుండడు. తానే రాసి చదివించుకునే స్థితిలో వుంటాడు.

రచయితకు రాయాలనే కోర్కె మొదట్లో కలిగి నప్పుడు ప్రజల శ్రేయస్సే కారణంగా వుండదు. అసలు ప్రజలనేవాళ్లున్నారనీ వాళ్లు చదివి ఇంతో అంతో బాగు పడ్డానికి పుస్తకం రాస్తున్నాననే సంగతే రచయితకు తట్టదు. ఎంతసేపూ పుస్తకం రాయాలనే అభిలాషే అభిలాష ! పుస్తకం రాయాలి ! పుస్తకం అచ్చవ్వాలి ! గ్రంథకర్తగా పేరు పడాలి ! నేను చూచుకోవాలి ! అనే రంధి తప్ప, ప్రజలకు అగమయ్యేటట్టు రాయాలనే సంగతే తట్టదు.

పుస్తకాలు రాసి పేరు సంపాదించుకున్న వాళ్ళని చూస్తాం; పేరు సంపాదించుకొని సన్మానాలు పొందేవాళ్ళని చూస్తాం; మనకూ పుస్తకం రాయాలనే ఉబలాటం కలుగు తుంది. అభిమాన రచయితల్ని అనుకరిస్తాం. జాత్తిగా కాపీ కొట్టటం మనస్కురించక ఒక రచయిత టెక్నిక్కు, ఒక రచయిత భావాలూ తీసుకొని పెనవేసి పుస్తకాన్ని పూర్తి చేస్తాం. పై యిద్దరికంటే మంచి పుస్తకం రాశాం అనుకుంటాం.

ఈ విధంగా భావాలూ రచనా పద్ధతీ తెచ్చుకుంటాం. ఇక శైలి విషయం వస్తుంది. ఇదివరకు రాసే అలవాటు లేక పోవడంవల్లా, కృషి తక్కువ అవటంవల్లా మనశైలి మనకే తృప్తికరంగా ఉండదు; ఏదో లేనట్టుగా వుంటుంది; కుంటు పడటంగా ఉంటుంది.

ఏం చెయ్యాలి ?

తేలిక పద్ధతులకు అలవాటుపడ్డ ప్రాణం అవటంవల్ల మరొక తేలిక పద్ధతి ఆటోచిస్తాం. మనం చదివిన పుస్తకాలు తిరగవేస్తాం. మంచి మంచి మాటలూ, సమాసాలూ యేరు కుంటాం. మన పుస్తకంలో కుక్కి-సాంతం చేసుకుంటాం.

అందువల్ల శైలి ఒకరకంగా వుండదు. పేజీ పేజీకి మారుతుంది. పేరగ్రాఫ్ పేరగ్రాఫ్ కీ మారుతుంది. ఎవ్వరైనా ఈ లోటు చూపిస్తే దిద్దుకోటానికి ప్రయత్నించక ఒక కారణం ఉహించి తపిమని వాడి మొహాన విసిరికొడతాం.

“రసాన్నిబట్టి శైలిని మార్చానోయ్ ! గ్రహించ లేకపోతే, ఆస్వాదించ లేకపోతే—ఊరుకో” అంటాం.

అతడు మనస్సులో అనుకోవలసిందేదో అనుకొని, పైకి మెదలకుండా ఊరుకుంటాడు. మనమేమో, ‘గెలిచాం; నోరు మూయించాం’ అని భుజాలు ఎగరవేస్తాం.

ఇక, పుస్తకం అచ్చయి వస్తుంది. మనం రాసిందే పదే పదే చదువుకుంటాం—ఎన్నిసార్లు చదివినా తనివి తీరందే! పైగా రాసినప్పటికంటే, అచ్చయి తర్వాత ఇంకా అందంగా కనిపిస్తుందాయెను !

గ్రంథకర్తగా అచ్చయిన మనపేరు మనల్ని ఎంతగా ఆకర్షిస్తుంది! ఎన్నిసార్లు చదువుకుంటాం! ఎన్నిసార్లు చూచు కుంటాం ! ఆ పేరు—మన పేరే!—ఎక్స్ క్లెజ్ పుస్తకాలమీదా, పరీక్ష పేషన్ల మీదా, టెక్స్టు బుక్కులమీదా, ముద్దుగా, బండగా, గొంగళి పురుగులాగా కనబడే ఆ పేరే, ఇప్పుడు గ్రంథకర్తగా ఎంత ముద్దులొలుకుతూ కనిపిస్తుంది !

ఆ సిథిలో రచయిత తనకు తానే, తన పేరునే మోపిస్తాడు—కామిస్తాడు—కాదు ప్రేమిస్తాడు. పుస్తకంమీద పేరుని చూచుకొని, పుస్తకాన్ని రొమ్ముమీద పెట్టుకొని నిద్రపోయి, రెండు రాజహంసలు తన పేరుని తలొక చివరా ముక్కులో సుతారంగా పట్టుకొని, రివ్యూన యెగిరి ముత్యాల హారాన్ని పట్టుకపోతున్నట్లుగా స్వర్గానికి ఎత్తుక పోతున్నట్లు కలలు కంటాడు !

ఈ అవస్థలో ప్రజలకు తావేముంది ! ఈ పుస్తకాన్ని ప్రజలు ఆదరించకపోవటంలో ఆశ్చర్యమేముంది ? ఆర్థమెంటు చెప్పటంవల్లా, ప్రజలను నిందించటంవల్లా ప్రయోజనం ఏముంది ?

ఎవరయినా కనిపిస్తే “నా పుస్తకం ఎలావుంది ?” అని అడగటానికి భయం వేస్తుంది. బాగులేదంటే ! అందుకని ఎలావుందని అడక్కుండా - మనస్సు ఒకపక్క పీకుతున్నా సరే ! పిచ్చాపాటీ మాట్లాడి అతనికి అవకాశం ఇవ్వకుండా దూసుకుంటాం. లేకపోతే, మనం ఏంరాసినా బాగుంటుందని చెప్పి స్నేహితుణ్ణిపట్టుకొని అడుగుతాం. “నా పుస్తకం చదివావా ?”

“చూశాను” అంటాడు.

‘చదివావా ?’ అని అడిగితే ‘చూశాను’ అని చెప్పినందుకూ, ‘ఎలావుంది ?’ అని అడక్కుండానే ‘బాగుంది’ అని చెప్పినందుకూ, విసుగుపుడుతుంది. విసుగుతోనే “ఎలావుంది ?” అని అడుగుతాం.

“బాగానే వుంది” అంటాడు.

“బాగానేవుందా ? బాగుందా ?”

“బాగుంది.”

“బాగుందా ? చాలా బాగుందా ?”

“చాలా బాగుంది”

ఈ విధంగా చెప్పించుకొని తృప్తిపడతాం. ఇక ప్రజలకు నచ్చలేదు అనడంలో అన్ధంలేదు. అందుకు ప్రయత్నమేదీ ? ఇదొక రకం.

రచయితల్లో మరొక రకంవుంది. భాషలో ఎక్కువ కృషి చేసి, భావాలకంటే భాషకు ఎక్కువ ప్రాధాన్యం ఇస్తుంటారు. కాని భాషకోసం ఈరోజుల్లో ఎవరు పుస్తకాలు చదువుతారు ? భాషదారిద్ర్యాన్ని భాషాసాడిత్యంతో కప్పి పుస్తక ప్రజలు ఆ పుస్తకాలు ఎందుకు చదువుతారు ? ఒకవేళ చదివినా ఎలా ఆనందిస్తారు. కనక ఈ రకంకూడా “వాళ్ళకు నచ్చలేదు” అనే తృప్తిపడాల్సి వస్తుంది. “మేం పండితులం, భాషలో బాగా కృషిచేశాం. వ్యాకరణం శుద్ధంగా చదువుకున్నాం. అయినా ఈ మూఢాలు మమ్మల్ని ఆదరించటంలేదు” అనుకోవటంవల్ల వూడిపడే దేమీలేదు.

నేను రాసిన పుస్తకం చదవమని ఒక పెద్దమనిషికిచ్చాను. అతడు తీసుకువెళ్ళి, రాత్రి చదివి, తెల్లవారగట్ట భద్రంగా తీసుకువచ్చి ఇచ్చాడు.

“ఎలావుంది ?” అని అడిగాను.

“సాభ్రాతుత్వం అని రాశారే! అక్కడ కరారావడి కాదు వుండవలసింది. వట్రసుడి ఉండాలి” అన్నాడు.

అంతే! ఇంతకు తప్పితే అతడు పుస్తకాన్ని గురించి ఏమీ చెప్పలేదు. ఈ అభిప్రాయం తప్పనిగానీ, ఈ అభిప్రాయం రైటనిగానీ, ఈ అభిప్రాయం బాగుందనిగానీ, ఈ అభిప్రాయం బాగాలేదనిగానీ ఏమీ చెప్పలేదు. అసలు ఆ పుస్తకంలో నేను వెలిబుచ్చిన అభిప్రాయాల జోలికి అతడు వెళ్ళేఉండడు. “ఆ కరారావడి తీసి వట్రసుడి పెట్టండి” అని చెప్పి నా పుస్తకం గాకిచ్చి తనదారిన తాను వెళ్ళాడు.

ఇతడు తర్వాత ఒక పుస్తకం రాశాడు. ఎక్కడ కరారావడి పెట్టాలో అక్కడ కరారావడి పెట్టాడు. ఎక్కడ వట్రసుడి ఉంచాలో అక్కడ వట్రసుడి ఉంచాడు. ఎక్కడ బండిరా పెట్టాలో అక్కడ బండిరా పెట్టాడు.

కాని అంతే!

భాష, భావాలను వెలిబుచ్చటానికి ఉపయోగపడే సాధనం మాత్రమే అనే సంగతే మరచిపోయాడు. బండి రాళ్ళలో కరారావళ్ళలో పడి అసలు భావాలను గురించి ఆలోచించటానికే తీరిక ఉండిఉండదా! ఇలా రాసిన పుస్తకాలు ప్రజలకు నచ్చమంటే ఎలా నచ్చతయ్? మనం ఎన్ని గ్రంథాలు చదువుకుంటే వాళ్ళకేం? ఎన్ని సూత్రాలు మనం చేస్తే వాళ్ళకేం?

రచయితలకూ, ప్రజలకూ కలవకపోవటంవల్ల వచ్చే బాధలను కొంతమంది రచయితలు చూస్తారు. చూసి యీ

భాధలు తప్పించుకోటానికి సులినూత్రం ఒకటి కనిపెడతారు. అదేమిటంటే ప్రజల్లో వ్యాపించివున్న మూఢాచారాలను తేలిక భావలో వాళ్ళకు అర్థమయ్యేట్టు పొగట్టం. ఈ రకం రచయితలకు, కావలసినంత ప్రజాదరణ వుంటుంది. “రాస్తే, ఆయన రాసినట్టు రాయలా” అంటుంది ప్రజ. కాని వీళ్ళ వల్ల మిగిలిన వాళ్ళందరికంటే ప్రజలకు ఎక్కువ అపకారం కలుగుతుంది. వాళ్ళని ఇంకా అజ్ఞానదశకు తీసుకుపోవటానికే వీళ్ళు ఉపయోగపడతారు. “వాళ్ళకు నచ్చలేదు—” అనే చింత వీళ్ళకు లేదు. ప్రజలు వీళ్ళపక్షమే వుంటారు. కాని, ప్రజల శ్రేయస్సు కోరేవాళ్ళుమాత్రం వీళ్ళకు ప్రజాదరణ లేకుండా చెయ్యాలి. ప్రజల ఆదరం ఒక్కటే ఉత్తమగ్రంథ లక్షణంకాదు. ప్రజల శ్రేయస్సుకు సహాయపడే భావాలు వెలిబుచ్చుతూ వాళ్ళ ఆదరాభిమానాల్ని సంపాదించాలి.

ఇలా రాసే రచయితలు మరొకటి గమనించాల్సి వస్తుంది. మొదట్లో “వాళ్ళకు నచ్చలేదు” అని బెదిరిపో గూడదు. వాళ్ళు అలవాటుపడ్డ సంస్కారానికి భిన్నంగా రాయటంవల్ల ప్రజలు కొద్దికాలం నిరాదరణ చూపిస్తారు. కాని—కొద్దికాలం మాత్రమే. రోజులు గడిచినకొద్దీ ఈ రచయితలకే పలుకుబడి ఎక్కువ అవుతుంది. “వాళ్ళకు నచ్చ లేదు” అని విచారపడవలసిన అవసరం వుండదు.

వాళ్ళకు తప్పకుండా నచ్చితీరాలి. ఎందుకంటే వాళ్ళకోసమేగా ! రచయితలు సరిగ్గారాస్తే నచ్చకపోవటం అనేది ఉండదు. నచ్చలేదని నిదించటం కానీ, విచారించటం కానీ మంచిలక్షణం కాదు.

కనక ప్రజాసామన్యానికి శ్రేయస్సు కూర్చే భావా
లను వాళ్ళకు నచ్చేటట్టు చెప్పటమే ఉత్తమ రచన
అవుతుంది.

[ఇందులోని భావాలు 'నచ్చరేడు' అనే
నా రేడియో ప్రసంగంలోవి.]

ఆత్మ విశ్వాసం

ఈమధ్య భాషాభిషక్కుల్లో చాలా అహంకారం బలిననట్లు కని
పిస్తుంది. దీనికికారణం ఏమిటా అని నేను చాలా ఆలోచించాను.
నాకు ఒక్కటే తట్టింది. చాలామంది పెద్దవాళ్ళు ఆత్మవిశ్వాసం
మనిషికి అవసరమనిచెప్పారు. ఈ అభిప్రాయమే భాషాభిషక్కుల్లో
అహంకారాన్ని పెంచిందని నా అనుమానం.

కాని ఈ భాషాభిషక్కులు ఒక సంగతిమాత్రం మరచి పోగూ
డదు. ఆత్మవిశ్వాసం రెండురకాలుగా కలుగుతుంది. ఒకటి జ్ఞానం
వల్లా; రెండు అజ్ఞానంవల్లా.

సర్వమూ తెలుసుకొని, అందరికంటే నాకు ఎక్కువ తెలుసని
ఒకరను కుంటారు. భాష్యాప్రపంచమే తెలియకపోవటంవల్ల
అందరికంటే నాకు ఎక్కువ తెలుసని ఒకరనుకుంటారు.

మన భాషాభిషక్కులు ఈ రెండోరకానికి చెందుతారేమో నని
నా భయం.

ఈమాట అన్నానని కోప్పడపట్టు. చూపుకోవటం మంచిది.
లేకపోతే ఆత్మవిశ్వాసాన్ని పొందేటంత జ్ఞానాన్ని సంపాదించటం
మంచిది.

వర్గ చైతన్యం

భావాలు సంఘపరిస్థితుల్ని బట్టి కలుగుతై. మొదట్లో ప్రజాసామాన్యం నూతన భావాలను స్వీకరించక ఎదురు తిరుగుతుంది. ఆ భావాలను వెలిబుచ్చినవాణ్ణి “రెటమత సిద్ధాంతి” అనీ, “వికట కవి” అనీ, ఇంకా అనేక విధాల హింసిస్తుంది. కాని క్రమేపీ ఈ నూతన భావాలు ప్రచారం లోకి వస్తయ్. ప్రజాసామాన్యం వాటిని ఆదరిస్తుంది. మరి కొన్నాళ్ళకి ఈ భావాలే సాంప్రదాయాలుగా తయారవుతై. మొదట్లో సంఘానికి మేలు చేకూర్చటానికి అంకురించిన ఈ భావాలు, సాంప్రదాయాలుగా మారితరువాత చిట్టెం కట్టి సంఘాభివృద్ధికి, మానవ శ్రేయస్సుకీ, ఆటంకాలవుతవి. అప్పుడు విప్లవ దృక్పథం కలిగిన కవులూ రాజకీయవేత్తలూ ఆ సాంప్రదాయాల్ని బద్దలకొట్టి, సంఘాన్ని ఒక మెట్టు ముందుకు తీసుకుపోవటానికి పూనుకుంటారు. అలా చెయ్యక ఇవి మన సాంప్రదాయాలనే మోజుతో వాటినే పొగుడుతూ కూర్చునేవారు మాత్రం విద్రోహులుగా నాశనకారులుగా పరిగణింప బడతారు.

సంఘాన్ని ముందుకు నెళ్ళినివ్వకుండా అరికట్టి, సహజాభివృద్ధిని ఆటంకపరచి, సంఘాన్ని కుళ్ళబెట్టటానికి పూను కున్న ఈ సాంప్రదాయాలను బద్దలగొట్టటమే రామస్వామి చౌదరిగారు చేసినపని.

ఆనాటి సంఘంలో అగ్రజాతి మిగిలిన జాతులను బానిస జాతుల్నిగా తయారుచేసి, అజ్ఞానాన్ని పెంపొందించు కోవడమే వాటికి ధర్మంగా నిర్ణయించిపెట్టి, తన స్వలాభం కోసం పీడించటం మొదలుపెట్టింది. భిన్న నీతులు, భిన్న ధర్మాలు, భిన్న ఆదర్శాలు సృష్టించి పెత్తనం చేస్తూవుంది. చౌదరిగారు అల్పసంఖ్యాకమైన ఈ వర్గంయొక్క నిరంకుశత్వానికి ఎదురుతిరిగి, ఈ నిరంకుశత్వంలో పడి నలిగిపోయే ప్రజాబాహుళ్యానికి దాస్యవిమోచనం చెయ్యటానికి కంకణం కట్టుకున్నారు. ప్రజాబాహుళ్యం ఈ దాస్యాన్ని ఎందుకు సహిస్తూవుంది? అగ్రజాతి తన అధికారాన్ని యెలా నిలబెట్టుకోగలుగుతూ వుంది? ప్రజాబాహుళ్యం తన అద్భుతశక్తిని ఎందుకు గ్రహించుకోలేకపోతూ వుంది? అగ్రజాతి ఏ యే యుక్తులవల్ల పెత్తనం చెయ్యగలుగుతూ వుంది?

ఒక వర్గం అధికారంలోకి వచ్చి మిగిలిన వర్గాల్ని పీడించటం నువ్వని సంఘం యొక్క ప్రత్యేకతకాదు. దీన్ని ఆధ్యాత్మిక సాగరికత అని పొగుడుకోనక్కరలేదు. ప్రపంచ చరిత్రను చూస్తే ప్రతి దేశం ఈ అవస్థను ఎప్పుడో ఒకప్పుడు అనుభవించే వుంది. కాని ఆ యా దేశాలు పై వర్గం మీద జయప్రదంగా విప్లవాలుచేసి బానిసత్వాన్ని పోగొట్టుకోగలిగినయ్యే; మనం మాత్రం అందులోనే పడి కొట్టుకుంటున్నాం! ఇంతే భీషం. అల్పసంఖ్యాకులు ఏ విధంగా ఏ యుక్తులతో, ఏ సాధనాలతో ప్రజాబాహుళ్యాన్ని దాస్యంలో నుంచి తొలగి పెత్తనం చెయ్యగలుగుతున్నారో విచారించాలి. దీనికి మూడు పద్ధతులున్నాయి—

1. తమ అధికారాన్ని నిలబెట్టే గ్రంథాలను ఆదర్శ గ్రంథాలుగా, పూజ్య గ్రంథాలుగా శ్రవణలను నమ్మించటం.

2. స్వర్గం-నరకం అనే వాటిని సృష్టించి, అప్పటి సాంప్రదాయాలకు విరుద్ధంగా నడిచేవారు నరకంలో యమ యాతన అనుభవిస్తారని భయపెట్టి, అప్పటి సాంప్రదాయాలకు కట్టుబడి బానిసత్వంలో జీవితం వెళ్ళబోసుకున్న వాళ్ళకి స్వర్గసుఖాలు చేకూర్చతాయని చెప్పి పూరించీ, మోసం చెయ్యటం.

3. దేవుణ్ణి సృష్టించి, మిగిలిన వర్గాలకు జరిగే అన్యాయాలనూ, అక్రమాలనూ కర్మ సిద్ధాంతానికి ముడిపెట్టి, మతం అనే మత్తుమందు చల్లటం.

కనుక అగ్రజాతియొక్క అధికారాన్ని రూపుమాపాలంటే, అది ఉపయోగిస్తున్న సాధనాలను నిర్వీర్యంచెయ్యాలి. చౌదరిగారు ఇది గ్రహించి ముందు ఈ సాధనాలను ఏ విధంగా నిరుపయోగం చేశారో వివరిస్తాను—

భారత భాగవత రామాయణాలూ, ధర్మశాస్త్రాలూ, పూజ్య గ్రంథాలు కావనీ, ఒక వర్గం తన అధికారాన్ని సుస్థిరం చేసుకోటానికీ, మిగిలిన వర్గాల్ని దాస్యంలో వుంచటానికీ, వ్రాసిన గ్రంథాలనీ ప్రచారం చేశారు. రాముడి కంటే రావణుడు గొప్పవాడన్నారు. పాండవులకంటే కౌరవులే నీతిపరులన్నారు. ప్రహ్లాదుణ్ణి పితృహంతకునిగా వర్ణించారు. ఈ సందర్భంలో 'శంబుకవధ'లోని ఈ దిగువ సంభాషణ ముఖ్యంగా గమనించదగ్గది.

శంఖకుడు

కుమారా ! అంగదా ! నీ సంశయముల చీర్తునుగాని మన శాస్త్రములనుచుంటివి; ఎవరి శాస్త్రములని నీ ఆశయము :

అంగదుడు

ఆర్యులు చెప్పిన స్మృతు లని.

శంఖకుడు

అవి మన వెల్లగును ?

అంగదుడు

ఇందు భిన్నాభిప్రాయుండను. మన వెల్లు కాదో తెలియకుంటివి.

శంఖకుడు

తెలియ జెప్పెద వినుము.

ఋషులొ షు రెవ్వరో వలువు రెచ్చటనో గుమిగూడి తాము క
ల్యక్షమతి బక్షసాతముగ లక్షల గ్రంథము వ్రాయగా నకి
ల్చిషము లటంచు నెత్తివయి పెట్టక పూజ యొనర్చ నేర్తుమే!
ఋషులకు మాత్ర ముండవలదే ఋషిమార్గము వాలినందనా !

ఇట్లు వ్రాయబడిన శాస్త్రములు మన శాస్త్రము లెట్లగును ? మనకుగా వ్రాసిరా ? మన యభిప్రాయముల గొనిరా ? కానినాడు మన మేల వానిచే బంధింపబడవలయు ?

ఇప్పటిప్పడూ కొందరు, చౌదరిగారు ఈ గ్రంథాల మీద వ్రాసిన విమర్శలు చదివి ఈవిధంగా ప్రశ్నిస్తున్నారు- 'రాముడు మంచివాడు కాకపోతే పోయాడు. రావణుడు మంచివా డెలా అవుతాడు ?' 'హిరణ్యకశిపుణ్ణి విష్ణువు నరసింహ రూపంలో 'చంపకపోతే పోయాడు, స్తంభంలో

సింహాన్ని తెచ్చి ఎలా బిగించారు?' 'పాండవులు ధర్మాత్ములు కాకపోతే పోయారు, కౌరవులెలా గొప్పవారయ్యారు?' 'పన్నెండు సంవత్సరాలు దాటితే ఈ రోజుల్లో లిమిటేషన్ పడుతుంది గాని, ఆ రోజుల్లో పాండవులకు రాజ్యార్హత లేకుండా పోవటానికి ఇది కారణం ఎల్లా ఆవుంది?'

ఇలా ప్రశ్నించేవారికి అసలు చౌదరిగారి పుస్తకాల్లోని ఫిలాసఫీయే అర్థం కాలేదేమో నని నా భయం. ఎందుకంటే చౌదరిగారు ఈ పుస్తకాలు రాయటానికి కారణం ఏమిటి? రావణుడు గొప్పవాడని నమ్ముమనా? కాదు. హిరణ్యకశ్యపాదులు గొప్పవారని నమ్ముమనా? కాదు. దుర్యోధనాదులే రాజ్యార్హులనీ పాండవులకు రాజ్యంలో హక్కు లేదనా? కాదు. మరింకేమిటి? పూజ్య గ్రంథాలనే వంకతో ప్రజాసామాన్యాన్ని బానిసత్వంలో వుంచటానికి సహాయపడే గ్రంథాలమీద పూజ్యభావం లేకుండా చెయ్యటమే, వారి రచనల ఆదర్శం—'పూజ్య గ్రంథాలయిన భారత భాగవత రామాయణాల్లోని విషయాలెంత సత్యమో, ఈ గ్రంథాల్లోని విషయాలూ అంతే సత్యం' అంటే ఆయన ఆదర్శం నెరవేరినట్లే! 'కవులు కూర్చుని ఏదైనా వ్రాస్తారు. అవన్నీ గుడ్డిగా నమ్ముతూ కూర్చుంటే ఎట్లా?' అని ప్రజాసామాన్యం అనుకుంటే ఆయన కృతకృత్యులైనట్లే! కనుక ఆయన రచనల విలువ తెలుసుకునే పద్ధతి ఆయన చెప్పిన ప్రతి ఆధ్యమెంటూ తప్పా ఒప్పా, అని ఆలోచించటం కాదు—ఆయన ఈ విధంగా రాయటంవల్ల పూర్వగ్రంథాల

మీద విలువ తగ్గించా, లేదా? అని ప్రశ్నించుకోవటం. అలా జరిగితే ఆయన సారస్వతసేవా, కృషి, ఫలించినట్లే!

శంబుక వనలో శంబుకుడు యిలా అంటాడు: 'కవి లేఖనికి విశ్వామిత్ర స్పృష్టిజేయు శక్తి గలడు' కుప్పస్వామి శతకంలో ఇదే అభిప్రాయం ఈ క్రింది పద్యరూపకంగా వెలిబుచ్చారు.

రఘుకులంబునఁ బట్టరే రాము కన్న
గొప్పవారు? వారల పేరు లెప్పుడైన
మింటిమే? నక్కవి కటాక్షవివతి చేత
గొప్పవాడయ్యె రాముండు కుప్పస్వామి !

అందుకనే తనకు సూత మహర్షి పురాణాలు చెప్పినట్లూ,

పాదరేపనంబు వట్టింప నఱరాల
మింటి రెగపినాడ మంటినుండి
తెల్లవారలేదు దిగినాడ మాయూరి
చెఱుపుగట్టు మీఁది చెట్టుక్రింద

అని వ్రాశారు. మీకు సూతమహర్షి యెలా పురాణాలు చెప్పాడు? పాదరేపనం రాసుకొని యెలా మింటి కెగశారు? అని ప్రశ్నిస్తే, 'పూర్వ గ్రంథాల్లోని విషయాలు నమ్మితే, ఇవీ నమ్ము! అవి నమ్మకపోతే ఇవీ నమ్మకు!' అని జవాబు చెబుతారు.

ఇక పై వర్గం అధికారానికి, క్రింది వర్గాల దాస్యానికి, కారణభూతమైన స్వస్థనరకాలను ఏ విధంగా విమర్శించి వాటినుంచి ప్రజల విధంగా రక్షించారో విచారిద్దాం.

దాగు శివ శివా, ఇది వట్టి భోగభూమి

ఉండరా దిందు మావంటి యోగులకును !

తీని తిరగటం తప్ప స్వర్గంలో మరేమీ (ఒక పని తప్ప) పని ఉండదు. ఏ సమస్యలూ వుండవు. సోమరితనం వల్ల చివికి జీర్ణించిపోయిన నాగరికతకు ఆటపట్టు అయిన స్వర్గాన్ని గురించి ఖాసీ నాటకంలో ఇలా వ్రాశారు—

వేసుడు

ఈనక్కేపా, ఇంతకును చెప్పవైతివి. ఉత్తమలోకము లనగా నేమి : పైవైరవిహారము, సురాపానము. వృద్ధవేళ్యావనితాజనతా పాంగ వీక్షణములేనా ?....ఇవియే యైనదో ఈ భూలోకంబున దొరకవా : విచ్చంవికి తిరుగరాదా : ముదునలి వడుపుగత్తెల కౌగిళ్ళు, కురికి కురికి లాలాద్రవంబును జవిహృదరాదా.....?

ఇక ఈ స్వర్గం ఎవరిని ఆకర్షిస్తుంది ? ఈ స్వర్గం కావా లని ఎవ్వరు ఆశేయపడతారు ? ఈ స్వర్గం కోసం ఎవ్వరు భౌతిక సుఖాలను వదులుకొని బానిసత్వానికి లోబడతారు ? నరకం ఎవ్వరిని బెదిరిస్తుంది ? ఈ నరకానికి భయపడి ఎవ్వడు అగ్రజాతి నాగరికతకు లోబడి, దాస్యం చేస్తాడు ?

తరువాత అగ్రజాతి అధికారానికి మూడో సాధన మైన దేవుని యొక్క, మతం యొక్క విలువను తగ్గించటానికి చౌదరిగారు చేసిన ప్రయత్నాన్ని విచారిద్దాము—

వేసుడు

ఎవ్వడు నా కి నరకలోకము విచ్చునది :

ఈనక్కేపుడు

భగవంతుడు.

చేసుదు

ఎవ్వరీ మహానుభావుడు ? రాయన ప్రకృతి యేమి ? ఇంత
వర తెప్పడును నా రాజ్యమున గన్నట్టలేదే ? ఇంతకు చెప్ప
వైతివి ; రాయన దివ్యోగ మేమి ?

కునశ్శేషుడు

సర్వాంతర్యామి ! సర్వ ప్రపంచ సృష్టి స్థితిలయ హేతుభూ
తుడు. దుష్టుల శిక్షించుట, శిష్టుల రక్షించుట రాయన ఉద్యోగము.
అహోరాత్రము లీ ప్రపంచముల గనిపెట్టుకొని యుండు.

చేసుదు

పాపము యెంత బాధపడు చుండెనో విద్రాహరములు మాని,
రే బవలు రనిపెట్టుకొని యుండి ; ఈ మహామహాదేవా నాకు నరక
లోకము దానము చేయునది ? జీవహాస నల్పాయున్నందులకు
మీకు స్వర్గము, దానిని దాపుచున్నందులకు మూడు నరకము ! ఈ
దేవుని మీరు క్రొత్తగా శ్మశించినట్లులున్నారు. ఈ మీ దేవుడు
తన ధర్మమునుగూడ మరచుచున్నాడని నున్నాడు. ఎంతమంది
దుష్టులు శిక్షను చవిపించుకొని బోవుచున్నారు. లోకమున ఎంత
మంది శిష్టులు శిక్షించబడుచున్నారు.

గౌతముడు

రథకటా ! భగవానుడు కూడ నీ పరిహాసమునకు బాత్రు
డయ్యె ! నీడు బ్రాయశ్చిత్తమే లేనట్లున్నది.

చేసుచు

నాకు బ్రాయశ్చిత్తమే లేనట్లున్నది ; నీకు చిత్తమే లేనట్లున్నది.

కునశ్శేషుడు

ఏమీ !

పేనుడు

లేచిచో దృగ్గోచరుడు కానివాడును, మానవులచే సృష్టించబడిన వాడును సృష్టి స్థితి లయ కారణమేమి : సృష్టి స్థితి లయములు స్వభావ జన్యములు కావా :

గౌతముడు

పాపము కాంతించును గాక :

పేనుడు

నీవు చెప్పిన చొప్పున భగవంతునకు నీ ప్రపంచమున విత్యము జరుగుచున్న కార్యక్రమమునందు బెత్తనమే యున్నయెడల విన్ని మాతుకకృత్యము లేల జరుగుచుండును : నీవి నణంచలేదా ?

శునశ్శేపుడు

మానవుడు కర్మప్రేరితుడై చేయుచున్న కార్యముల నెవ్వకు మాన్వగలడు :

పేనుడు

అయినచో భగవంతుడు నిష్ప్రయోజకుండా :

గౌతముడు

నిష్ప్రయోజకుం డెట్లగును : అతడు సర్వ కర్మలకు సాక్షి.

పేనుడు

కూటసాక్షియా : ఎందుల కీ సాక్షిత్వము ? తన కట్టెదుట జరుగుచున్న క్రూర కర్మముల మాన్వనేరక సాక్షియగుచున్నాడా : ఏమి చిత్రము : ఈ సాక్ష్యము యెవ్వని యెగుట ఉపయోగపడును ? ఎవ్వరికి ప్రయోజనరారి యగును ? చివారణ కర్త ఎవ్వరు :లోకము కిన్లస్పి మీ దుర్వ్యవసాయమునకు తోడ్పడ భగవంతుని నొకవి సృష్టించి, లేనిపోని సర్వ శక్తులు వానికంటగట్టి, జగమును నుజ్జూత లాగింప యత్నించు చుంటివి.

ఈ సందిర్భంలో సూతపురాణంలోని మూక పద్యం
జ్ఞప్తికివస్తూవుంది. మొదటి ఆశ్వాసంలో—

విభుడొకడు చేయునంట పై పెత్తనంబు
కర్మ మొకడు సంసారచక్రంబు ద్రిప్పు
నంట !! ద్వంద్వ ప్రభుత్వమిం దమరలేచె ;
ఎంత రాలంబు సాగునో ఇట్టి చిట్ట !!

దైవధి క్షిని గురించి కుప్పసామి శతకంలో యీ
విధంగా వ్రాశాడు:—

గుడికి తరచు పోయి గొడుగు చుండెడివాడు
చెడ్డ పాపమేదో చేసియుండు
నదియె వానికట్టి యట్టిట్ట పీడింప
గుడికి పోవు నతడు కుప్పసామి.

పాతరువిచేత నెప్పుడు గీతయ్యుండు
మొగముపై వింత వింతగ బొట్టులుండు
తన్నె రివియె మనస్సాక్షి సన్నగిరిన
యప్పుడు ఆనా కెందును కుప్పసామి.

ఈ విధంగా రాసి చివ్వినికి దేవుని గురించి యీ
విధంగా ముగించాడు:—

మానవుడు మృగదళలో సున్నప్పుడే కొండగానో, ఏ యేరు
గానో, వెలసిన దేవుడు, మానవ జ్ఞానము పరిణామము బొందు
చున్నకొలది, భగవంతు డేరు-కొండరూపమును వదిలి, మృగమై,
మృగమునుండి మనుష్యుడై, మనుష్య దళనుండి యద్యత్య
రూపుడై, నిరాకారుడై, విరంజనుడై, నిర్వికల్పాదమైన, ఇక
తరువాత దళ యేమి ? భూవ్యత్యము అనగా నాప్తిత్యము...

ఇలా అగ్రజాతి అధికార సాధనాలను విమర్శించి హేతువాదానికి స్థానమిచ్చి, బానిస ప్రజలకు వైతన్యాన్ని కలిగించి మూఢవిశ్వాసాలను పోగొట్టి, అగ్రజాతి నిరంకుశత్వం యొక్క పునాదులను ఊడగొట్టారు.

ఇప్పటి కవులలో లేని గొప్ప విశేషం మరొక్కటి చౌదరి గారిలో వుంది. అదేమిటంటే సాధారణంగా మన కవులు భావాలను వెలిబుచ్చటం తప్ప వాటిని ఆచరణలో పెట్టటానికి ప్రయత్నించరు. పుస్తకాలు రాయటం తమ పని, కార్యాచరణకు పూనుకోవటం మరొకరి పని అనుకుంటారు. ప్రజాసామాన్యంతో సంబంధం పెట్టుకోవటానికే ఇష్టపడరు. ప్రజాసామాన్యం నాగరికతను చూసే ఏవగించుకుంటారు. ఇక వారిలో కలిసి మెలిపి ఎలా తిరుగుతారు ?

చౌదరిగారు మాత్రం అలా కాదు. ఆయన కార్యవాది. తన అభిప్రాయాలను ఆచరణలో పెట్టటానికి ప్రయత్నిస్తారు. ఆచరణ యోగ్యములు కాని భావాలవల్ల కానీ, కార్యరూపం తాల్చుని అభిప్రాయాలవల్ల కానీ, సంఘానికి ఏమీ లాభంలేదని ఆయనకు తెలుసు. అందుకని రాజకీయంగా జస్టిస్ పార్టీలో జేరి కృషి చేశారు.

మన సంఘంలో, 'ఈయన జస్టిస్ పార్టీలో జేరకుండా వుంటేనా ?' అనే అభిప్రాయాలు చాలామంది ఉన్నాయి. ఇది పొరపాటు. సిద్ధాంతరీత్యా మొదటివర్గం మీదకు మిగిలిన వర్గాల్ని విప్లవం చేయించటానికి పూనుకున్న వ్యక్తిని, క్రియలో మూడో వర్గాన్ని పై రెండు వర్గాలమీదకూ విప్లవం చేయించటానికి ఎందుకు పూనుకోడు ? అని ప్రశ్నిం

చటంగానీ, అలా పూనుకోవాలని వాంఛించటంగానీ కేవలం పొరపాటు. విప్లవకారుడు పరిస్థితులకు అనుకూలంగా విప్లవం లేవదీయ్యాలిగాని ఊహాగానం చెయ్యగూడదు. విప్లవాలకు దగ్గరదారి లేదనే సత్యాన్ని మనం మరవగూడదు.

ఈ విషయమే విపులంగా చెబుతాను :—

మన సంఘం బ్రాహ్మణ, క్షత్రియ, వైశ్య, శూద్ర వర్గాలుగా విభజింప బడింది. మొదట్లో బ్రాహ్మణ వర్గం అధికారంలో వున్నప్పుడు ఆ వర్గంమీదకు మిగిలిన వర్గాలన్నీ కలిసి విప్లవం చేస్తాయి. కాని క్షత్రియ వర్గం అధికారంలోకి వస్తుంది. అప్పుడు క్షత్రియ వర్గంమీదకు మిగిలిన రెండు వర్గాలూ విప్లవం చేస్తవి. కాని వైశ్య (Capitalist) వర్గం అధికారంలోకి వస్తుంది. అప్పుడు మిగిలిన శూద్ర వర్గం పై వర్గాలమీదకు విప్లవం చేసి అధికారాన్ని వశం చేసుకుంటుంది.

కనుక మొదటి విప్లవాన్ని లేవదీసే కవినిగాని, రాజకీయ వేత్తనిగాని, రెండో విప్లవం లేవదీయ లేదనిగానీ, రెండో విప్లవానికి పూనుకున్న రాజకీయ సంస్థలో జేరలేదనిగానీ, విమర్శించటం చారిత్రక జ్ఞానం లేకపోవటం. మొదటి విప్లవం జరక్కుండా రెండో విప్లవం, రెండో విప్లవం జరక్కుండా మూడో విప్లవం జరగదు గనుక, వర్గసంబంధాలను బట్టి మూడో విప్లవంవల్ల లాభంపొందే వర్గం కూడా ప్రథమంలో మొదటి విప్లవానికే సహాయం చేయవలసి వస్తుంది. ఈ దృష్టితో చూస్తే జప్టిన్ పార్టీ ఒకప్పుడు విప్లవ సంస్థ ! జప్టిన్ పార్టీ ఒక విప్లవం నడపబట్టే యిప్పుడు మరొక విప్లవం

చేయడానికి పరిస్థితులు అనుకూలించాయని కూడా మనం మరచిపోకూడదు. చారిత్రక దృష్టి గలిగిన ఎవ్వరూ యిది కాదనలేరు.

రష్యాలో, సోషలిస్టు ఉద్యమం రావటానికి ముందు నిహిలిస్టు ఉద్యమం పనిచేసింది. ప్రజలలో వున్న మూఢ విశ్వాసాలను పోగొట్టటమే దీని ఆదర్శం. ఈ విధంగా ముందే దారిని శుభ్రపరచే ప్రయత్నం జరగటంవల్ల తరువాత వచ్చిన సోషలిస్టు ఉద్యమం పని తేలికయింది.

ఆంధ్రదేశంలో చౌదరిగారు నిహిలిస్టులు. దేవుడు లేడనీ, మతం కుత్తుకలు కోసుకోటానికే ప్రపయోగ పడుతుందనీ చెప్పి, హేతువాదాన్ని ప్రచారం చేసిపెట్టి, సోషలిస్టు ఉద్యమానికి పునాది వేశారు.

చౌదరిగారు, కవిత్వంలో సంస్కృత పదాలకంటే, జాతీయ పదాలనే యెక్కువగా వాడాలని ప్రచారం చేస్తున్నారు. ఇలాంటి ఉద్యమమే వొకప్పుడు 'ప్యూరిస్టు మూమెంట్' అనే పేరుతో ఇంగ్లండులో పుట్టింది. అప్పుడు ఇంగ్లీషుభాష, లేటిన్ భాష 'యిన్ ఫ్లయెన్స్'లో వుండడంవల్ల, కొందరు యింగ్లీషు భాషలోనించి లేటిన్ పదాలు వీరివెయ్యాలనే పట్టుదలతో యీ వ్రద్యమాన్ని లేవదీశారు. లేటిన్ భాషమీద ఏహ్యభావం కలగటానికి ఒక కారణం యిది. మతకర్తలు, లేటిన్ భాషలో దేవుడు దేవరహస్యాలు వ్రాసిపెట్టాడనీ, లేటిన్ లో వ్రాసిన గ్రంథాలలో దేవుడు తమకు స్వర్గద్వారపు తాళపు చెవులను యిచ్చి వెళ్ళాడనీ, దేవునిచే నిర్దేశింపబడిన తాముతప్ప యితరులు ఆ గ్రంథా

లను చదవగూడదనీ చెప్పి కొన్నాళ్లు ప్రజాసామాన్యాన్ని మోసం చేశాడు. కాని మోసం యెన్నాళ్లు దాగుతుంది? ప్రజలెదురు తిరిగి, 'మేం చదవగూడని భాష మాకెందుకు? మమ్మల్ని దాస్యంలో వుంచటానికి వుపయోగింపబడిన భాష మాకెందుకు? ప్రజాసామాన్యానికి అందుబాటులో లేని యీ భాష మాకెందుకు? మాకేం భాషలేదా? మాభాషలో మేం వ్రాసుకోలేమా? మా భాషలో మేం చదువుకోలేమా? మా భాషలోనే వ్రాస్తాం; నూటిగా హృదయానికి గుచ్చుకొనేటట్టు వ్రాస్తాం! శరీరం పులకరించేటట్టు వ్రాస్తాం! శౌర్యాన్ని ప్రజ్వరిల్లేటట్టు వ్రాస్తాం. అసలు రాయటానికి మా భాషే తగింది' అని పట్టుపట్టాడు.

చౌదరిగారి ప్రకృతికూడా యీ విధంగానే నిరూపణమొందని నా విశ్వాసం. అగ్రజాతి, 'సంస్కృతం దేవభాష, అది శూద్రులు చదవగూడదూ' అని శాసించటం వల్ల 'అసలు సరభాష మాకెందుకూ? ప్రజలు హృదయాల్లో నించి వచ్చిన సజీవమైన మా భాషే మేం వ్రాసుకుంటాం' అనే పట్టుదలతో యీ సుద్యమాన్ని లేవనెత్తాడు.

విప్లవం ప్రజలతోపని. ప్రజలు భావాలు మారందే విప్లవంరాదు. అందుకనే ప్రతి విప్లవశాసనానూ ప్రజలను అధిమయ్యే భాషలో తన భావాలను చెప్పకోవటం ముఖ్యమైన సరం. అందుకనే బుద్ధుడు సంస్కృతంలో గ్రంథాలు రాయటం మానివేసి పాళీభాషలో రాయించాడు. అందుకనే చౌదరిగారు 'దేశ కవిత్యం శానాలి' అంటారు. జాతీయాలు వ్యవ

ధనవంతులూ, రాజులూ, ప్రోత్సాహమిచ్చి రత్నం బరాలిచ్చి, అడిగించుకోకుండా అగ్రహారాలిచ్చి, దినవెచ్చం పంపించి వ్రాయించిన రచనల్ని మనం చూశాం. అందులో స్వాతంత్ర్య లక్షణాలున్నాయా? వారికి తెలియకుండానే, ధన సహాయం చేసిన రాజుల రుచుల కనుకూలంగా వారిని మెప్పించటానికి రాయలేదా? కనుక ఒకవ్యక్తి ప్రోత్సాహం వల్లగానీ, రాజుల ప్రోత్సాహంవల్లగానీ వచ్చే రచనలవల్ల ప్రయోజనం లేదు. 'రప్పించి మెప్పుమై రత్నంబరము లిచ్చు నొసపి దొరయైన మెసగవలయు' అని కోరుకో నక్కరలేదు. ప్రజలే అందుకు పూనుకోవాలి. తమకు కావల సిన సారస్వతం తామే నిర్ణయించుకోవాలి. వాటి మంచి చెడ్డలను తామే విమర్శించుకోవాలి. అప్పుడుగాని ప్రజలకు ప్రయోగకరమైన సారస్వతం రాదు.

చౌదరిగారు ధన్యులు. వాడు వేసిన బాటనే పోతూ, వారికంటే ముందుకు సాగిపోదలచిన మనం అదృష్టవంతులం.

ము త్యా లు

“ఎందుకు ఏడుస్తున్నావు ? వివాహం చేసుకోవో
తున్నావా ? స్త్రీవైనా బాగుండిపోయేది ! నీ అప్రసరించు
వులు నీ పాదాల దగ్గర వున్న నామీద పడి నన్ను తడిమున్న
చెయ్యకుండా, ఎక్కడో ఎక్కడో పడి చిందిపోయేవి ! నీ
వెవరవు ?” అని అడిగింది పిచ్చుక.

“నేను... బ్రతికివున్న రోజుల్లో... రాజాధిరాజును...
మహారాజును” అని ఎక్కెక్కో వద్దటం మొదలు పెట్టిందా
శిలావిగ్రహం.

“బ్రతికివున్న రోజుల్లో మహారాజులందరూ, మురికి
చింతనవారే యిట్లా ఏడుస్తూ కూచుంటారా ? యుద్ధంలో
మరణించిన రాజులకు నీరస్వం ! మహారాజుగా మరణించిన
వారికి ఘోర నిఘం !! అంతేనా ?” అని అడిగిందా
పిచ్చుక ఆశ్చర్యంతో.

“అవును ?” కన్నీటి తుడుచుకొని చూస్తున్నా
విగ్రహం. మహారాజులంటే ఏమనుకున్నావు ? అంతా
కాలంగడిపే అసూర్యంపశ్యలు... .. ఉదయం ముగియక
వుద్యానవనంలో ఏకాదు. సాయంకాలం చల్లుగాలిలో ఉన్న
రాండ్రతో వనవిహారం. నన్ను నా ముఖం సుఖసాహసం,
నృత్యవిశేషాలూ... జీవితమంతా నే నెవ్వరిగా గడిపాను.
విషయవాంఛలతో చిక్కి పొందను కన్నీళ్లు దోసే
రాజ్యంగంలో ఏ మూర్ఖుడో కనిపించుతో వాడటం

వల్ల ప్రజలు నన్ను కన్న తండ్రిలా చూచుకునేవారు. దుర్బలులను పొగడటం, శక్తిమంతులను సహించలేకపోవటం వాళ్ళ స్వభావం. అందుకనే నేను మరణించి తరువాత నా ప్రాణాలను ఈ శిలావిగ్రహంలోకి ఉంచి, నన్నీ ఉన్నత స్థానాన ప్రతిష్ఠించారు. ప్రపంచమును నిజస్థితిలో నే నిప్పుడు చూడగల్గుతున్నాను. అది అసహ్యమయం! ప్రజల కన్నీ కిష్టాలే!! వాటిని చూచినకొద్దీ, పిచ్చుకా, నా హృదయం ఇనుముతో చేయబడ్డా తరుక్కుపోతోంది.

“నీ వేమి చూడగల్గుతున్నావు?” అని ప్రశ్నించి దా పిచ్చుక ఎగిరి ఆ శిలావిగ్రహం భుజంమీద వాలి, కూచొని.

“అదిగో దూరంగా ఆ వీధిలో ఒక పూరిల్లున్నది. అందులో ఒక యువకుడు శుష్క-వయవాలతో, జీర్ణాంబరాలతో ప్రొద్దు పుచ్చుతున్నాడు. అతడు కవి, విమర్శకుడు, సటకుడు. అతడు కళకోసం ధనమును ఆర్జించుకొని సుఖపడే అనకాశాలను తన్ని వేసి, దేశంకోసం ఆ పద్ధతులు పనికిరావని నిరసించి, తనకలమునే సమ్మక్కున్నాడు. కాని ఈ దరిద్రదేశం దుష్టులను తన అంకంలో చేర్చుకుంటుంది గాని, మేధావులను అంగంచేసుకోకపోగా, సహించలేదు కూడాను. తినుటకు తిండి లేక అతని తేజోనరతములయిన నేత్రములు కుంచుకొని పోతున్నాయి. అతని విశాలమయిన ఫలభాగము అప్పుడే ముడతలు పడిపోయింది... నేడతడు ఉదరపోషణార్థం ఒక పుస్తకం వ్రాస్తున్నాడు కాని దానిని పూర్తిచేయుటకు అతనిలో జవసత్వాలు లేవు... దీపములో చమురులేదు...

చేతిలో చిల్లి గవ్వయినా లేదు... చేయునది లేక అతడు నిరాశాపూరితుడై తలను చేతులలో ఇదికించుకొని విలపిస్తున్నాడు. పిచ్చుకా! నా హృదయం సీరైపోతోంది. కాని నేను కదలలేను. నా కత్తిలోని ఈ ముత్యమును తీసుకొని పోయి అతనికివ్వ—పుణ్యముంటుంది. ”

“వారం రోజుల క్రితమే నా మిత్రులందరూ ఈజిప్టు దేశం వెళ్ళారు. వాళ్లు నాకోసం కన్నులు బండిచక్రాలంత చేసుకొని ఎదురు చూస్తూ వుంటారు. నైలు నదిలో ఈడు లాడి, పుష్పాడిలో దొర్లి దొర్లి, తామరపూలతో సరసా లాడుతూ సుఖంగా కాలం గడుపుతూ ఉంటారు. నే నక్కడికి పోవాలి... వెంటనే పోవాలి” అన్నది పిచ్చుక.

“పిచ్చుకా, పిచ్చుకా!! నేను చెప్పినట్లు చెయ్యి. అతడు క్షోదాబ్ధను ఓర్చుకోలేక మూర్ఛపోయాడు.”

“సరే, నేటికి నా ప్రయాణం ఆగిపోయింది. ఈరాత్రి నీతో వుండి నీవు చెప్పినట్లు చేస్తాను.”

శిలావిగ్రహం సంతోషించింది... చల్లని చూపులతో తన కృతజ్ఞతను వెల్లడించింది.

పిచ్చుక ఆ ముత్యమును ముక్కుతో కరచుకొని పోయింది. ప్రేముకీ ప్రేముకులు తొంగిచూశారు. ఈ బాహ్య ప్రపంచాన్నే మరచిపోయిన స్వార్థపరులువారు. వారిద్దరి ప్రేమ మధ్యా ఎందరు జీవులు హతమౌతున్నారో ఆలోచించుకోరు. సుఖం కొరకు ప్రేమిస్తారు; ఆసుఖమును పొందుటకు ఎట్టి కష్టములనయినా ఢీకొంటారు; ఎందరినయినా

నాశనం చేస్తారు. ధనార్జనాపరులూ ఇంతే. కాని 'నారిది పవిత్రప్రేమ, వీరిది స్వాధ్యం' అంటుంది ప్రపంచం.

పిచ్చుక వీరివంకయిగా చూడకుండా పోయింది. పగలు సంపాదించుకున్న ధనమును భేదాభిప్రాయాలుపడి, భాగించుకోలేక పోట్లాడుకునే వర్తకులను తొంగిచూచి పోయింది. రాజసాధాలను దాటిపోయింది. దేవాలయాలమీదుగా ఎగిరిపోయింది. చివరకి ఆ కవి గృహం ప్రవేశించింది. సామ్యసిలి పడివున్న అతని ప్రక్కనే ముత్యము నుంచి, నెమ్మదిగా తనరెక్కలతో అతనికి విసిరి ఎగిరిపోయింది.

అతడు సేదచేరి ఆ ముత్యమునుచూచి, “జ్ఞానసూర్యుడుదయిస్తున్నాడు. అప్పటికప్పుడే అతని కిరణములు తమ పనిని నిర్వర్తిస్తున్నాయి. ఇంక ఈ అంధకారం ఎంతసేపో ఉండను. “ఆహా!” అని సంతోషించి, ద్విగుణీకృతోత్సాహంతో పుస్తకమును పూర్తిజేయ పూనుకున్నాడు.

2

మరుదిన మా పిచ్చుక ఊరుపట్టుకొని తిరిగింది. కనుపించిన ప్రతినదిలోనూ స్నానం చేసింది. చింతచెట్టు చిటారుకొమ్మైన కూర్చొని తనలో తాను తలతో లయవేస్తూ పాడుకుంది. చూచినవాళ్ళందరూ “భలేపిచ్చుక!” అన్నారు...

చంద్రోదయం కాగానే శిలావిగ్రహం దగ్గరకువచ్చి, “నే నిప్పుడు ఈజిప్టు పోతున్నాను. ఏమయినా కబుర్లున్నాయా?” అని అడిగింది.

“సిచ్చుకా ఈ రాత్రికూడా ఉండు” అని ప్రార్థించి
దా. విగ్రహం.

“ఏలేదు.”

“అదుగో ఆ ఇంట్లో ఒక స్త్రీ నిద్రాహారాలు లేకుండా
విలపిస్తోంది. ‘కొడుకా!’ అని అన్న ఆమె నోటికి మూత
పడలేదు. ఆమె ఏకైక పుత్రుడు సోమలిప్తు అగుటవల్ల ప్రభుత్వ
మునకూ, ప్రజలకూ పనికిరాకుండా పోయాడు. ప్రభుత్వము
అతని చర్యలు ఉపద్రవము లైనవని భయపడి అతనికి కఠిన
శిక్ష విధించింది. ప్రజలు అతని సిద్ధాంతములు అపాయకరము
అని నిరసించి అతనిని వైకి రాసీయకుండా అణగద్రొక్కారు.
తన శరీరమును మాతృదేవికి అర్పించి, తన ప్రాణములను
అరచేతిలో పెట్టుకొని దేశము కొరకు పాటుపడి ఆ వీరుడు
నేడు క్షయవ్యాధిలో బాధపడుతున్నాడు. మరి ఈ ప్రజలు
అప్పటికప్పుడే అతనిని మరచిపోతున్నారు. “చేతులారా
చేసుకొన్నదానికి అనుభవిస్తున్నాడు” అని చెప్పే వేదాం
తులు కూడా బయలుదేరుతున్నారు. అతడు చేసిన త్యాగము
నకు, దేశసేవకు అతని మాతృదేవిని పోషించు బాధ్యతను
వహించు బుద్ధిమంతులీ దేశంలో లేరు. ఆమె తినుటకు తిండి
లేక, కట్టుటకు గుడ్డలేక కన్నపుత్రుని తలచుకొని రోదిస్తోంది.

“నే నీ రాత్రి నీతో వుండి నీవు చెప్పినపని చేస్తాను.
కాని ఇక నీ దగ్గర ముత్యాలు లేవే! ముత్యాలు లేనివాడు
యితరుల కష్టములను చూచి మనోవ్యధపాలయి యేమి
ప్రయోజనం?”

“పిచ్చుకా ! నా నేత్రాలను ముత్యాలతో చేశా
మూఢులు. అందులో ఒకదానిని తీసికొనిపోయి ఆమెకివ్వ.

“ఎంతమాట! ఎంతఘోరం !! అంతపని నేను చెయ్య
లేను. ఎన్నటికీ చెయ్యను” అన్నదా పిచ్చుక కంటతడి
పెట్టుకొని.

“పిచ్చుకా, పిచ్చుకా, నేను చెప్పినట్లు చెయ్యి.”

పిచ్చుక మాట్లాడకుండా ఆవిగ్రహం కన్నుముక్కుతో
పీకి, తీసుకొనిపోయి ఆమెకు ఇచ్చినట్లుంది. “నా కుమారుని
స్వాధీనత్యాగమునకు మెచ్చి ఎవ్వరో పంపార”ని అనుకున్న
దామె.

3

మరుదినమంతా పిచ్చుక పరధ్యానంగా తిరిగింది ...
ఆందోళన పడ్డది. చీకటిపడగానే శిలావిగ్రహం దగ్గరకువచ్చి,
“నీదగ్గరశలవు తీచుకొనుటకు వచ్చా”నని చెప్పింది.

“పిచ్చుకా, పిచ్చుకా, నాతో ఈ రాత్రికూడా
ఉండవా?” అని కోరింది శిలావిగ్రహం.

“వీల్లేదు.”

“అక్కడ ఒకయువతి కుమిలికుమిలి ఏడుస్తోంది. మన
సార బిగ్గరగా దుఖించే భాగ్యమునకుకూడా ఆమె నోచుకో
లేదు. అకారణంగా ఆమెను భర్త వదలివేశాడు. అతడు ఇం
కొకతెను వివాహమాడి కులుకుతున్నాడు. కాని సంఘం
ఈమెను గుప్పెటలో ఇరికించుకొని పుణ్యం, స్వర్గం అనే
ఆశలు గలిగించి నలిపినలిపి బాధపెడుతోంది. ఆ సుకుమార

హృదయం బాధకు తాళలేక అల్లడితల్లడై పోతోంది. భరించవలసినవాడే వదిలివేయటంవల్ల కన్నవారుకూడా ఆమెను నీచంగా చూస్తున్నారు. భావకవులు ఆమెమీద పద్యాలు వ్రాసి పేరు గడించుకుంటున్నారు. వారు భావకవులు కాదు—స్వార్థపరులు. వారిలో ఎవ్వరూ ఆమెను కావాడుటకు ప్రయత్నించరు. ఆమె అపూర్వసౌందర్యం అరణ్యంలోని సుమమునలె, సముద్రంలోని ముత్యంవలె, ఊరికే పోతోంది. పిచ్చుకా! నే నిది భరించలేను. నా రెంహో కన్ను తీసుకొని పోయి ఆమెకివ్వు. ఆ ధనంతో ఎక్కడకయినా లేనిదోయి సుఖపడుతుం దామె!”

“నేను చచ్చినా ఈపనిచేయను. నీవు అంధుడవౌతావు.”

“పిచ్చుకా! పిచ్చుకా!! నేను చెప్పినట్లు చెయ్యి. అంధులే ధర్మాలుచేసేది! ఈ లోకమును ఒంటినింటితో తిలకించలేను.”

ఆ పిచ్చుక అతని రెంహోకంటిని ఆమెకిచ్చి వచ్చింది.

4

“బ్రావుడు నీ వంధుడవు. నేను నిన్ను ఈ స్థితిలో వదిలిపోలేను. కనుక యిక్కడే కాలక్షేపం చేస్తాను. నీకు కాలము గడచుటకు విసహారమున కథలు చెబుతాను.”

“పిచ్చుకా, నాకు కథలు బద్ధు. నా రాజ్యమంతా చూచి అందలి ప్రజలనుభవించే కష్టములను నాకు వినిపించు. ఈ ప్రపంచంలో కష్టములకన్నా వేరు కథలు లేవు.”

ఆ పిచ్చుక వగలంతా ఊరూరూ తిరిగి తాను చూచిన విశేషములను రాత్రులు ఆ విగ్రహానికి చెప్పేది. కష్టంలో వున్నవారికి ఆ విగ్రహము తన శరీరంమీది బంగారమును ఒలిచి పిచ్చుకద్వారా పంపేది. కాని కొన్నాళ్ళకు ఆ విగ్రహం యొక్క బంగారు తొడుగు అయిపోయింది. మంచులో వుండలేక, తిండిలేక పిచ్చుక మరణానస్తకు వచ్చింది. ఒకరోజు విగ్రహంతో “రాజా, నేను పోతున్నాను!” అన్నది.

“మంచిది పిచ్చుకా, ఈజిప్టు వెళ్లు. నిన్ను నేను చాలా రోజులు ఆపాను. నా బంగారంతోపాటు నే నీ లోకంలో చేయగల పని అయిపోయింది. పిచ్చుకా! ఈజిప్టు వెళ్లి నీ మిత్రులతో హాయిగా కాలం గడుపు!”

“ఈజిప్టు కర్మ! నేను పరలోకమునకే పోతున్నాను. కాని నేను నిన్ను హృదయపూర్వకంగా ప్రేమిస్తున్నాను. వెళ్ళజోయేముందు ఒక్కసారి ముద్దుపెట్టుకోనివ్వు” అన్నది పిచ్చుక.

“పిచ్చుకా, పెదిమలమీద ముద్దుపెట్టుకో!” అన్నాడు రాజు.

అలాగే ముద్దుపెట్టుకొని, ప్రాణములు వదిలి, విగ్రహం పాదాలమీద పడింది పిచ్చుక. ఆ శిలావిగ్రహంలో ఏదో రెండుగా పగలిన ధ్వని.దాని హృదయం బ్రద్దలయింది.

[ఆస్కార్ వైల్డ్ ఈ కథకు విశ్వాసపాడు.]

